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La  docliino  morale  à  roriiiine  de  l'École  laïque.  Son  évo- 
lution ;  démonstration  rationnelle  et  sociologie.  Traits 
essentiels  de  la  doctrine.  —  La  doctrine  tradilionnelli" 
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La  question  de  Téducation  publique  est  au  fond  des 
préoccupations  des  écrivains  finançais  qui  s'adonnent 
aujourd'hui  aux  études  morales.  La  rupture  oriicielle 
avec  la  tradition  chrétienne,  l'effort  pour  créer  en 
France,  en  dehors  do  l'organisme  spirituel  traditionnel, 
une  discipline  morale  sur  des  bases  purement  ration- 
nelles, cet  état  de  fait,  si  grave  de  conséquences  dans 
noire  vie  sociale,  influence  lesétudes  les  plus  théoriques. 
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Cependant  il  est  remarquable  qu'en  général  Téthira- 
fion,  cjui  est  le  point  d'application,  n'est  pas  rol)jot 
même  des  études  morales.  On  cherche  à  instilucr  une 
science  ou  un  art  moral  avec  le  plus  possible  d'objecti- 
vité, et  l'on  pense  que  cette  science,  cet  art  seront  uti 
lises  pour  l'éducation;  mais  l'éducation  même,  dans 
ses  formes  existantes,  est  négligée  par  le  moraliste, 
abandonnée  aux  spécialistes  qui  font  de  la  «  pédago- 
gie »,  et  non  de  la  «  morale  ».  —  Peut-être  suivons- 
nous  encore  la  tradition  des  philosophes  qui  écrivaient 
sur  la  morale  au  temps  où  Téducation  appartenait  à 
peu  près  entièrement  à  l'activité  religieuse  :  leurs  théo- 
ries venaient  s'ajouter,  pour  l'usage  des  esprits  culti- 
vés, comme  jiistidcation,  perrcclionnement,  ou  s'oppo- 
ser, à  lins  d'affranchissement  spéculatif,  à  une  doctrine 
pratique  à  laquelle  était  dailleure  en  fait  abandonm'e 
la  fonction  réelle  de  façonner  les  âmes. 

Aujourd'hui  cependant  les  conditions  sont  tout 
autres  :  les  études  morales,  prétendant  occuper  la  to- 
talité du  terrain  qui  appartenait  naguère  aux  disci- 
plines religieuses,  n'ont  plus  le  droit  de  laisser  hors 
de  leur  sphère  l'éducation,  dont  l'enseignement  moral 
(!St  l'assise  intellectuelle.  La  technique  éducative,  comme 
fait,  ses  méthodes,  leur  mode  d'application  constituent 
une  part  de  la  réalilé  sociale  dont  l'étude  directe  s'im- 
pose à  quiconque  prétend  agir  efficacement  et  iifilo- 
ment  sur  cette  réalité.  Comment  a  lieu  la  formation 
morale  des  individus  par  des  enseignements  et  des 
disciplines  extérieures?  Quelles  sont  les  conditions 
pratiques  de  cette  formation  ?  La  solution  de  ces 
problèmes  ne  saurait  manquer  de  nous  fournir  des 
indications  précieuses,  indispensables  pour  aborder 
utilement  les  questions  relatives  à  notre  éducation 
publique. 

C'est  un  problème  de  cet  ordre  que  je  me  propose 
d'examiner  ici.  Il  est  nécessaire  avant  tout  de  le  limiter 
et  de  le  ramener  à  des  termes  précis. 
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Il  est  un  problème  très  général,  d'ordre  psycholo- 
gique :  celui  du  mode  de  formation  dans  l'individu 
des  haljitudes  et  des  idées  morales.  Un  autre  pro- 
blème, plus  limité,  quoique  de  même  nature,  consiste 
■il  se  demander  de  quelle  manièi'e  à  cette  formation  con- 
tribue l'éducation  méthodique.  Il  est  certain,  en  effet, 
que  la  constitution  morale  d'un  individu  dépend,  en 
outre  des  dispositions  naturelles  qui  lui  sont  propres, 
d'une  foule  de  circonstances  étrangères  à  l'éducation 
proprement  dite  :  la  vie  est  la  première  et  la  dernière 
■éducatrice.  La  pression  des  lois,  des  règles  diffuses  de 
moralité,  la  profession,  les  voyages,  les  crises  passion- 
nelles, les  relations  personnelles,  une  multitude  de 
facteurs  concourent  à  la  formation  de  nos  mœurs 
automatiques  et  de  nos  idées  pratiques.  Il  n'est  pas 
moins  certain  que,  dans  tous  les  temps  et  dans  toutes 
les  sociétés,  des  institutions  ont  existé  ayant  pour 
fonction  spéciale  l'éducation,  la  formation  morale  de 
la  jeunesse  :  il  est  très  important  de  considérer  à  part 
ces  modes  rélléchis  d'action  éducatrice,  dont  l'inlluence 
est  certaine,  et  par  lesquels  seuls,  en  principe,  il  nous 
est  donné  d'agir  dh"ectement  sur  la  formation  morale 
des  individus.  —  Dans  le  problème  général  des  condi- 
tions de  l'éducation  méthodique,  on  peut  en  considé- 
rer un  plus  restreint  encore,  savoir  :  dans  l'éducation 
méthodique,  quelle  est  la  nature,  quelles  sont  les  con- 
■ditions  d'efficacité  de  la  doctrine,  c'est-à-dire  de  la 
base  intellectuelle  de  'l'éducation,  des  objets  d'ens.ei- 
gnement,  considérés  indépendamment  des  moyens 
•extérieurs  à  l'enseignement  même,  que  l'éducateur 
peut  employer  pour  agir  sur  l'àme  de  l'enfant  (disci- 
pline, jeux,  travaux,  blâmes,  louanges,  etc.)  ?  —  Ces 
divers  problèmes,  bien  que  liés  entre  eux,  se  distin- 
guent et  demandent,  si  l'on  veut  éviter  la  confusion,  à 
être  envisagés  distinctement.  Chacun  d'eux  répond  à 
des  groupes  de  faits  dont  les  valeurs  relatives  peuvent 
être  diversement  appréciées,  mais  dont  la  réalité  est 
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constante.  Ce  n'est  pas  à  priori  qu'il  convient  dédire: 
<  Le  problème  moral,  c'est  le  problème  de  la  doc- 
trine »  ;  ou  «  La  doctrine  est  peu  de  chose  dans  l'édu- 
tion»;ou  encore  €  L'éducation  méthodique  est  peu 
importante  dans  la  formation  morale,  qui  résulte,  pour 
la  plus  grande  part,  des  influences,  des  milieux  et  des 
circonstances  de  la  vie.  »  Les  conclusions  doivent 
venir  après  l'investigation  des  faits.  En  fuit  il  y  a  des 
formes  méthodiques  d'éducation,  il  y  a  dos  doclrii;es 
morales  utilisées  pour  l'éducation. 

Le  problème  que  je  me  propose  d'examiner  est  le 
plus  restreint  des  trois  :  celui  qui  concerne  la  nature 
et  les  conditions  d'efficacité  de  la  doclvine  dans  l'édu- 
cation nioralc  méthodique.  —  Je  n'ai  rien  à  répondre  à 
qui  m'affirmerait  à  priori  que  la  doctrine  est  sans  im- 
portance morale  véritable.  Il  me  suffit  qu'en  fait  elle 
ait  un  rôle,  pour  que  je  prenne  ce  fait  comme  point  de 
départ.  J'ajouterai  seulement  qu'en  fait  la  doclrinc  a 
un  rôle  considérable  dans  l'éducation  morale  que 
donnent  nos  écoles  primaires  la'iques,  où  la  grande 
place  faite  à  l'enseignement  moral  proprement  dit  est, 
pour  l'étranger  qui  observe  nos  méthodes,  un  objet  de 
remarque  et  d'étonnement  (l). 

En  France,  au  temps  présent,  l'éducation  morale  se 
présente  sous  deux  formes  distinctes  et  concurrentes  : 
d'une  part  l'éducation  morale  traditionnelle,  à  forme 
religieuse,  donnée  principalement  par  l'Église  catho- 
lique; ce  type  traditionnel  naguère  en  possession  exclu- 
sive de  l'exercice  de  la  fonction  éducative,  représente 
encore  aujourd'hui  la  forme  normale,  dans  notre  civi- 
lisation, de  la  technique  éducative  ;  d'autre  part  la 
jeune  éducation  morale  laïque,  née  depuis  vingt-cinq 
ans,  i-evètue  de  l'autorité  officielle,  aspirant  à  réelle- 

(1)  Voir  notamment  un  intéressant  témoignage  sur  les  jugements 
■portés  par  les  éducateurs  anglais  sur  nos  méthodes  dans  The  Jour- 
nal of  Education,  feb.  Ifl08,  The  true  inwardness  of  moral  instruction 
in  France,  by  Cloudesley  Brerelon. 
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ment  supplanter  la  première,  disposant  de  moyens 
d'exercice  extrêmement  puissants,  mais,  comme  il  est 
naturel  d'une  institution  aussi  nouvelle,  ayant  besoin 
encore  d'éprouver,  de  préciser,  de  perfectionner  ses 
méthodes.  Le  but  pratique,  que  je  poursuis,  est  d'ap- 
précier la  valeur  de  la  doctrine  qui  sert  de  base  à  notre 
éducation  laïque,  de  discerner  en  quoi  elle  peut  être 
défectueuse,  de  quelles  améliorations  elle  est  suscep- 
tible. Pour  atteindre  ce  but  j'examinerai  ce  qu'est  en 
fait  cette  doctrine,  et  j'en  comparerai  les  caractères 
essentiels  à  ceux  de  la  doctrine  traditionnelle,  dont  la 
valeur  d'efficacité,  tout  au  moins  dans  le  passé,  ne 
saurait  être  mise  en  question,  puisqu'elle  a  servi  effec- 
tivement, pendant  des  siècles,  de  base  exclusive  à  l'exer- 
cice de  la  fonction  éducative. 


Pour  établir  avec  objectivité  ce  qu'est  la  doctrine 
éducative  de  notre  morale  laïque,  il  est  nécessaire  de 
l'envisager  dans  son  développement  historique.  Le  pre- 
mier caractère,  en  effet,  de  cette  doctrine  qui  se  forme 
et  s'essaye,  c'est  une  certaine  fluctuation  entre  des  ten- 
dances diverses  sinon  contraires,  dont  il  importe  de 
bien  saisir  l'origine  et  la  portée, 

Une  doctrine  éducative  laïque  a  dû  exister  du  jour 
où  les  lois  scolaires  de  1881  et  1882  ont  constitué  l'en- 
seignement primaire  sur  la  base  de  la  neutralité  reli- 
gieuse. Dans  la  pensée  du  législateur,  l'enfant  ne 
devait  trouver  à  l'école  aucune  contradiction  à  ses 
croyances  traditionnelles,  et  il  devait  cependant  y  trou- 
ver une  éducation  morale  suffisante  pour  en  faire  un 
honnête  homme.  Le  problème  ainsi  posé  admettait-il 
une  solution  ?  Les  ternies  en  tout  cas  en  étaient  four- 
nis par  les  circonstances  politiques,  qui  imposaient  à 
un  pouvoir  politique  désireux  d'affranchir  les  con- 
sciences de  la  tutelle  ecclésiastique,  l'obligation  de  ne 
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pas  froisser  les  convictions  d'une  majorité  encore  fon- 
cièrement religieuse.  On  s'est  donc  efforcé  de  le  ré- 
soudre. 

Le  postulat  qu'il  fallait  nécessairement  poser  était 
celui-ci:  la  morale,  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  est  sans 
liaison  nécessaire  aux  croyances,  c'est-à-dire  aux 
bases  religieuses  ou  philosophiques.  Il  le  fallait  néces- 
sairement, puisqu'on  devait  se  passer  de  la  hase 
religieuse,  et  ne  pas  la  remplacer.  La  morale  «  indé- 
pendante »,  c'est  le  dogme  nécessaire  du  nouvel  ensei- 
gnement, et  cette  nécessité  s'est  si  bien  imposée  à  la 
philosophie  française,  que  nous  avons  aujourd'hui 
encore  besoin  de  quelque  effort  pour  nous  apercevoir 
que  l'indépendance  de  la  morale  n'est  pas  le  résultat 
dune  démonstration  scientifique,  mais  «ne  interpré- 
tation de  la  philosophie  kantienne,  ou  une  adaptation 
du  positivisme  comtiste,  sous  la  pression  d'un  besoin 
politique.  Avec  des  nuances  d'interprétation,  sur  les- 
quelles nous  insisterons  tout  à  l'heure,  l'affirmation  de 
ce  postulat  fondamental  apparaît  comme  le  motif 
principal  dans  la  conférence  de  M.  Buisson  aux  insti" 
tuteurs,  en  1878,  sous  la  forme  de  la  délimitation  du 
domaine  de  Vinluiîion  morale;  dans  la  circulaire  minis- 
térielle de  Jules  Ferry  (t883\  distinguant  «  deux  do- 
maines trop  longtemps  confondus,  celui  des  croyances,. 
qui  sont  personnelles,  libres  et  variables,  et  celui  des 
connaissances,  qui  sont  communes  et  indispensables 
à  tous,  de  l'aveu  de  tous  »  ;  dans  l'arrêté  du  18  janvier 
i887,  portant  exécution  de  la  loi  scolaire  de  1886, 
arrêté  qui  prescrit  à  l'instituteur  d'  «  insister  sur  les 
devoirs  qui  rapprochent  les  hommes  et  non  sur  les 
dogmes  qui  les  divisent  »,  qui  lui  interdit  «  toute  dis- 
cussion théologique  et  philosophique»  et  lui  enjoint 
de  concentrer  «  tous  ses  efforts  sur  un  problème  d'une 
autre  nature  mais  non  moins  ardu,  par  cela  même  qu'il 
est  exclusivement  pratique  :  c'est  de  faire  faire  à  tous 
ses  enfants  l'apprentissage  eflectifdela  vie  morale  ». 
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Le  postulat  établi,  quelle  sera  la  techaique  de  l'édu- 
cation morale,  quelle  la  doctrine  morale  dans  cette 
technique  ? 

L'idée  qui  prévalut  d'abord,  c'est  que  la  part  propre- 
ment doctrinale  de  la  morale  est  extrêmement  simple 
et  facile  ;  le  contenu  de  la  morale,  ce  sont  des  règles 
connues  de  façon  certaine  et  universelle,  ce  sont  des 
principes  communs  et  évidents,  des  vérités  à  la  portée 
de  tous.  L'instituteur  a  tout  simplement  à  faire  con- 
naître aux  enfants  «  ces  règles  élémentaires  de  la  vie 
morale  qui  ne  sont  pas  moins  universellement  accep- 
tées que  celles  du  langage  et  du  calcul  »  ;  à  leur  «  trans- 
mettre, avec  les  connaissances  scolaires  proprement 
dites,  les  principes  mêmes  de  la  morale,  j'entends 
simplement  de  cette  bonne  et  antique  morale  que  nous 
avons  reçue  de  nos  pères  et  que  nous  nous  honorons 
tous  de  suivre  dans  les  relations  de  la  vie,  sans  nous 
mettre  en  peine  d'en  discuter  les  bases  philosophi- 
ques (1)  ».  Pas  de  fondement  :  la  doctrine  morale  est 
conçue  comme  un  code  commun,  comme  une  énumé- 
ration  de  règles  d'une  immédiate  évidence.  En  somme, 
pour  employer  les  termes  de  la  classification  phdosu- 
phique,  nous  nous  trouvons  en  face  d'une  doctrine  du 
sens  moral. 

C'est  la  même  doctrine  qui  est  présentée  par  M.  Buis- 
son, quand  il  définit  aux  instituteurs  Vinluilion  morale. 
Seulement,  ici,  l'intuition  morale,  au  lieu  de  porter 
seulement  sur  les  vérités  un  peu  terre-à-terre  de  la 
morale  commune,  s'élève  jusqu'aux  régions  les  plus  su- 
blimes ;  M.  Buisson  ne  sépare  pas  du  sens  moral  le  sens 
religieux:  «  Là  aussi...  (dans  le  domaine  de  l'éducation 
morale  et  religieuse,  sociale  et  civiquei  il  y  a  matière 
à  intuition;  là  aussi  il  y  a  au  fond  de  lame  humaine 
des  vérités  qui  sont  simples  et  que  nous  demandons  à 
rinstruction  primaire  de  faire  saisir  aussi  bien  que  les 

(1)  Circulaire  aux  instituteurs,  1883. 
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vérités  de  sens  commun  et  les  réalités  sensibles.  * 
Comme  exemple  de  ces  inluilions  de  l'idéal,  il  cite  et 
commente,  avec  un«  émotion  dont  Goblct,  au  cours 
de  la  discussion  au  Sénat  de  la  loi  de -1886,  lui  emprun- 
tera réloquence,  la  parole  célèbre  de  Kant  sur  le  ciel 
étoile  et  la  loi  morale.  —  Mais  dans  le  domaine  reli- 
gieux, dans  le  domaine  social,  comme  dans  le  domaine 
proprement  moral,  n'appartient  à  l'instituteur  que  ce 
qui  est  l'objet  d'une  intuition  d'une  immédiate  évi 
dence.  Le  ciel  étoile,  c'est  le  spectacle  de  l'intini,  de 
l'ordre  élernel,  du  mouvement  éternel  :  là  s'arrête 
l'intuition  :  «  Vous  ne  savez  pas  l'astronomie  ?  Qu'im- 
porte !  Il  ne  s'agit  pas  de  science,  il  s'agit  de  faire 
passer  dans  l'âme  de  ces  enfants  quelque  chose  de  ce 
que  vous  sentez.  Je  ne  sais  quelles  choses  vous  leur 
direz,  mais  je  sais  de  quel  ton  vous  leur  parlerez,  et 
c'est  l'important.  »  Dans  le  domaine  religieux,  moral, 
social,  deux  parts  à  distinguer:  «L'une  qui  est  aussi 
vieille  que  l'humanité,  innée  dans  tous  les  coeurs, 
ancrée  dans  toutes  les  consciences,  inséparable  de  la 
nature  humaine  et,  par  là  môme,  claire  et  évidente  à 
toute  heure  ;  c'est  le  domaine  de  l'intuition.  Il  y  en  a 
une  autre  qui  est  le  fruit  de  l'étude,  de  la  réflexion,  de 
la  discussion,  de  la  science...  Celle-là...  n'appartient 
pas  à  l'enseignement  populaire  :  n'y  touchez  pas.  »  — 
La  distinction  est  faite  ici  dans  le  domaine  de  la  reli- 
gion même,  dont  Ferry  maintient  l'extériorité  entière, 
tandis  que  Buisson  tend  à  en  englober  une  part 
dans  le  nouvel  enseignement.  Mais  ils  sont  d'accord 
pour  entendre  cet  enseignement  comme  se  suffisant  à 
lui-même,  dans  les  limites  d'vnie  intuition  immédiate 
de  vérités  pratiques  ou  d'émotions  religieuses  sans 
contenu  défini.  Entre  ces  limites  est  possible  l'accord 
de  tous  les  esprits,  quelles  que  soient  leurs  convictions 
philosophiques,  religieuses  ou  irréligieuses. 

Tel  étant  le  contenu  de  la  doctrine  morale,  comment 
sera-t-elle  mise  en  œuvre  ? 
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Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  faire  connaître  aux 
enfants  les  vérités  morales,  il  s'agit  de  les  leur  faire 
pratiquer:  l'éducation  est  le  but  auquel  concourt  l'ensei- 
gnement de  la  morale.  Ce  qu'on  attend  des  instituteurs, 
c'est  «  non  pas  un  enseignement  de  plus  à  inscrire  au 
programme,-  mais  un  service  tout  pratique  que  vous 
pouvez  rendre  au  pays  plutôt  encore  comme  homme 
<]ue  comme  professeur  (1).  » 

Ouelsmoyensemployerpour  ce  but  ?C'estici  qu'appa- 
raissent les  conséquences  du  postulat  primitif  et  des 
assertions  qui  s'y  lient.  La  doctrine  consistant  '  en 
règles  communes,  en  immédiates  évidences,  il  faut 
que  la  puissance  persuasive  soit  demandée  d'une  part 
à  l'évidence  même  des  règles,  d'autre  part  et  surtout  à 
des  forces  extérieures  à  la  doctrine  même  :  le  moyen 
essentiel,  c'est  l'autorité  et  l'exemple  personnel  de 
l'instituteur,  c'est  son  élévation  de  caractère,  son 
influence  persuasive,  sa  vigilance  à  exercer  une  disci- 
pline juste  et  paternelle,  à  susciter  et  fortifier  par  des 
exercices  pratiques  des  efforts,  des  actes,  des  habitudes. 
Il  faut  se  défier  de  la  théorie  :  peu  de  formules,  peu 
d'abstractions.  On  veut  agir  sur  l'imagination,  sur  la 
sensibilité,  par  les  lectures,  les  exemples,  le  ton  et 
l'allure  de  la  classe,  sur  la  volonté  habituelle  par 
l'usage  des  maximes  copiées,  lues  et  relues  2. 

La  doctrine  proprement  dite  n'est  donc  en  somme 
que  le  compendium  des  devoirs.  La  puissance  efficace 
est  demandée  à  la  personnalité  morale  de  l'instituteur 
et  à  des  pratiques  pédagogiques  générales. 

Les  programmes  rédigés  par  le  Conseil  supérieur 
répondent  bien  d'une  manière  générale  à  cette  con- 
ception de  la  doctrine  et  de  l'éducation  morale.  Ils  ne 

(1)  Circulaire  Ferry,  1883. 

(2)  Cire.  Ferry,  1883.  —  A  cette  crainte  des  principes,  de  tout  ce  qui 
peut  resseinblei' à  un  dogme,  il  faut  ratlaclier  le  souci  de  n'imposer 
à  I  instituteur  aucun  livre,  de  lui  lai:>ser  le  cliuix  d  un  luanuei  (s'il 
veut  en    utiliser  unj  sur  les  listes  très   larges  des   livres  aulorisés. 
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comportent  aucun  article  relatif  à  des  principes  géné- 
raux ou  fondements  de  la  morale,  pas  plus  dans  le 
cours  supérieur  que  dans  le  cours  moyen  ;  ils  indiquent 
seulement  dans  un  ordre  déterminé  les  devoirs  qu'il 
appartient  à  l'instituteur  de  faire  connaître  et  prati- 
quer. Toutefois  cette  détermination  des  devoirs  met 
en  lumière  deux  caractères  qu'il  faut  ajouter  à  ceux 
qu'on  a  déjà  indicjués,  pour  compléter  la  physionomie 
de  la  doctrine  laï([ue  :  cette  doctrine,  dans  la  rédac- 
tion des  programmes  de  1882,  apparaît  d'une  part 
comme  spiritualiste,  d'autre  part  comme  patriotique 
et  civique. 

Elle  est  spiritualiste  dans  son  économie  générale, 
par  la  psychologie  que  suppose  sa  distinction  des 
devoirs  envers  le  corps  et  envers  lame,  et  surtout  par 
le  fait  de  donner  pour  couronnement  à  l'édifice  des 
devoirs  les  devoirs  envers  Dieu.  -  Ce  spiritualisme, 
cette  part  faite  à  la  religion  dans  la  morale  elle-même, 
parfaitement  d'accord  avec  la  conception  du  domaine 
de  l'intuition,  tel  que  le  définit  presque  officiellement 
M.  Buisson,  répond  au  désir  de  maintenir  l'harmonie 
entre  l'École  publique  et  les  Confessions  religieuses. 
Est-ce  seulement  un  désir  d'accommodement  politi- 
que? Rien  ne  nous  autorise  à  un  pareil  soupçon.  Il 
semble  bien  que  l'idée  première  du  législateur  ait  été 
de  constituer  réellement,  comme  en  d'autres  pays, 
réd\ication  morale  par  la  coopération  de  deux  forces 
d'ailleurs  distinctes  :  l'école  et  la  confession  religieuse. 
Il  est  j)crmis  de  penser  que,  dans  la  pensée  de  Jules 
Ferry,  la  doctrine  morale,  telle  qu'elle  était  officielle- 
ment définie,  ne  devait  pas  suffii'e  entièrement  à  la 
formation  morale  de  Tliomme,  qu'elle  bornait  son 
rôle  à  fixer  et  développer  les  devoirs  réclamés  de  l'indi- 
vidu par  les  conditions  de  la  vie  sociale,  et  supposait 
d'ailleurs  pour  l'achèvement,  peut-être  même  pour  la 
formation  première  de  la  vie  morale,  la  religion  posi- 
tive ou  une  philosophie  phis   profonde.  «   U'autrcs  se 
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chargeront  plus  tard  d'achever  l'œuvre  que  vous  ébau- 
chez dans  Tenfant  et  d'ajouter  à  l'enseignement  pri- 
maire de  la  morale  un  complément  de  culture  philo- 
phique  ou  religieuse  (1).  »  Les  instructions  de  l'arrêté 
du  18  janvier  -1887  sont  plus  significatives  encore  : 
«  ...  l'instituteur  n'a  pas  à  enseigner  de  toutes- 
pièces  une  morale  théorique  suivie  d'une  morale 
pratique  comme  s'il  s'adressait  à  des  enfants  dépour- 
vus de  toute  notion  préalable  du  bien  et  du  mal: 
l'immense  majorité  lui  arrive  au  contraire,  ayant 
déjà  reçu  ou  recevant  un  enseignement  religieux  qui 
les  familiarise  avec  l'idée  d'un  Dieu,  auteur  de  l'Uni- 
vers et  père  des  hommes,  avec  les  traditions,  les- 
croyances,  lespratiquesd'un  culte  chrétien  ou  Israélite;, 
au  moyen  de  ce  culte  ou  sous  les  formes  qui  lui  sont 
Iiarticuliores,  ils  ont  tléjà  reçu  les  notions  fondamen- 
tales de  la  morale  éternelle  et  universelle  ».  La  mission, 
de  l'iustituteur  est  de  cultiver  ces  notions.  D'après  ces 
textes,  le  fondement  et  l'achèvement  de  la  formation 
morale  de  Thomme  appartiendraient  effectivement  à 
des  disci[)lines  extérieures  à  l'école,  et  très  parlicu- 
lièrement  à  la  discipline  religieuse.  Les  devoirs  envers^ 
Dieu  seraient  donc  un  rappel  du  fondement  religieux 
et  aussi  comme  une  pierre  d'attente  pour  les  dévelop- 
pements supérieurs  de  la  religion  ou  de  la  philoso- 
phie. —  Toutefois  de  la  prescription  officielle  il  faut 
distinguer  l'application.  La  doctrine  la'ïque  a  été  en 
définitive  ce  que  la  pratique,  en  partant  des  pro- 
grammes et  des  instructions,  l'a  faite.  Or  à  l'applica- 
tion il  paraît  bien  que  l'élément  spiritualiste  et  reli- 
gieux est  demeuré  inerte,  s'est  promptemeiit  atrophié, 
tandis  que  ce  qu'il  y  eut  de  vie  réelle  dans  l'enseigne- 
ment se  rapporte  à  l'inspiration  patriotique  et  civique. 
Dans  le  programme  du  cours  moyen,  le  devoir  patrio- 
tique est  détaché  de  l'ensemble  des  devoirs  sociaux  et 

(1)  Circulaire  Ferry,  1883. 
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placé  dans  la  première  parlie,  avec  les  devoirs  dans 
la  famille  et  dans  l'école,  c'est-à-dire  avec  les  devoirs 
résultant  des  rapports  de  l'individu  avec  les  personna- 
lités morales.  Dans  le  programme  du  cours  supérieur, 
sous  le  litre  lu  Pairie,  qui  occupe  près  de  la  moitié 
du  programme,  les  principaux  devoirs  civiques  sont 
détaillés,  précisés  sous  leur  forme  républicaine  et 
guerrière.  En  pratique  dans  l'enseignement,  tandis 
que  le  spiritualisme  religieux  était  laissé  de  côté  par 
les  instituleurs,  soit  pour  éviter  d'éveiller  des  suscep- 
tibilités ecclésiastiques, soitpourdes  raisons  analogues 
et  de  sens  inverse  ,  soit  par  suite  de  leur  défaut  de 
préparation  à  un  enseignement  aussi  délicat  et  envi- 
ronné de  dangers,  l'effort  principal  fut  donné  à  com- 
muniquer un  enthousiasme  civique  et  patriotitjue,  se 
prêtant  à  l'expression  émouvante,  et  soutenu  par  les 
faits  de  la  vie  publique. 

Un  grand  nombre  des  manuels,  dont  l'éclosion 
accompagna  la  mise  en  vigueur  des  lois  scolaires, 
reflètent  exactement  cet  esprit  de  la  législation  et  de 
son  interprétation  pratique,  limitent  leur  mission  à 
un  exposé  clair  et  familier  des  règles  morales  (1),  cher- 
chent à  fournir  à  l'instituteur  le  ton  même  de  sa  leçon, 
à  lui  suggérer  à  la  fois  le  tour  familier  et  l'émotion 
grave  dont  on  attend  Icflicacité  (notamment,  sur  la 
liste  officielle  des  ouvrages  autorisés  en  1883  les  manuels 
de  Burdeau,  Mabilleau,  Stahl,  AUou,  Laloi,  Bruno, 
Henry  Gréville).  Les  mêmes  manuels  cherchent  à  vivi- 
fier l'enseignement  moral  par  un  constant  recours  à 
l'inspiration  républicaine  et  patriotique.  C'est  sur  cette 
inspiration   que   l'on    compte   pour   éveiller,    exciter, 

(1)  11  y  a  aussi  des  manuels  qui  développent  pleinement  l'idée 
spiritualiste  du  programme  officiel,  notamment  les  manuels  de  Janet, 
Conipayré,  Ferrez.  Je  renvoie  pour  l'analyse  de  la  lilltralure  des 
manuels  des  premiers  temps  à  l'arlicle  objectif  et  précis  écrit  en 
1883  par  M.  Boulroux  sur  «  Les  récents  manuels  d'enseignement 
moral  et  civique  <\  Revae  pédagogique,  an.  188:{. 
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souteaii'  le  sens  moral,  que  les  axiomes  inertes  de  la 
bonne  et  antique  morale  de  nos  pèr-.;s  paraissent  avoir 
quelque  peine  à  tirer  d'une  habituelle  torpeur. 

En  résumé  l'analyse  des  textes  of^ciels  et  de  la  litté- 
rature olticieuse  nous  permet  de  déterminer  ainsi  les 
caractères  originels  de  notre  doctrine  éducative  laïque  : 
1"  indépendance  de  la  morale  à  l'égard  des  croyances, 
et  en  général  de  tout  rondement  inélaphysique  :  "2" 
affirmation  de  l'existence  d'un  sens  mora  apercevant 
avec  une  certitude  intuitive  les  vérités  morales  commu- 
nes et  universelles,  seul  contenu  de  la  doctrine  pri- 
maire; 3"  efficacité  demandée  d'une  part  à  l'évidence 
même  des  règles  enseignées,  d'autre  part  à  l'autorité 
morale  personnelle  de  l'instituteur,  à  des  pratiques  de 
l)édagogie  générale,  à  une  inspiration  civique  et  patrio- 
tique :  4"  aftirmalion  spiritualiste  des  devoirs  envers 
Dieu,  comme  point  d'attache  offert  à  la  religion  positive, 
dont  on  accepte  et  sollicite  la  coopération  à  rextérieur. 

Dans  les  lignes  générales  cette  conception  s'est  réa- 
lisée et  maintenue  avec  une  relative  constance-;  elle 
s'est  constituée  en  une  sorte  de  dogme  dont  l'autorité 
a  pesé  et  pèse  encore,  plus  peut-être  que  nous  ne 
l'imaginons,  sur  nos  spéculations  morales.  Très  tôt 
cependant  une  idée  nouvelle  s'est  fait  jour,  apportant 
dans  l'économie  et  l'usage  de  la  doctrine  une  modifica- 
tion de  grand  intérêt.  La  crainte  de  la  théorie,  du  fon- 
dement rationnel,  qui  caractérise  les  prescriptions 
ministérielles  de  1883  et  1887,  n'est  point  partagée  par 
certains  esprits  éminents,  en  possession  d'une  haute 
influence,  qui,  croyant  peu  à  la  collaboration  effective 
de  la  puissance  religieuse,  se  préoccupent  de  donner 
à  l'enseignement  la'Kpie  une  autonomie  et  une  valeur 
propre  et  absolue,  qu'ils  ne  reconnaissent  pas  à  la 
simple  doctrine  intuitive.  La  première  et  la  plus  frap- 
pante manifestation  de  cet  esprit  se  trouve  dans  un 
petit  livre  intitulé  Morale  et  enseignement  civique  à 
l'usage    des    Écoles    primaires,    publié    en    1883    par 
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M.  Liard.  qui,  dans  un  bref  et  fort  avoi'lih^benient  d'édi- 
teur, indique  la  nécessité  d'un  exposé  régulier  dune 
•doctrine  morale  consistant,  non  dans  le  simple  énoncé, 
mais  dans  une  démonslrnlion  valionnellc  du  devoir  et 
des  devoirs  ;  «  Le  devoir  est  un  ordre,  par  suite  il  se 
démontre,  il  ne  suffit  pas  de  le  montrer  pour  le  faire 
accepter.  »  Cette  idée,  contemporaine  de  la  création 
môme  de  l'école  laïque,  apparaît  revêtue  d'une  véri- 
table sanction  officielle  dans  la  circulaire  d'octobre  1888 
adressée  parle  Recteur  aux  Inspecteurs  de  l'Académie 
de  Paris.  Nettement  la  circulaire  reconnaît  comme  wnc 
utopie  ridée  que  l'autorité  personnelle,  l'éloquenrcî  per» 
suasive  de  l'instituteur-  suffise  à  assurer  l'efficacité  de 
l'enseignement  moral.  C'est  imposer  aux  instituteurs 
une  tâche  impossible  :  «  Un  Socrate,  im  Franklin,  un 
Horace  Mann  y  échouei^aient.  »  Il  faut  une  véritable 
inslriiclion  morale;  et  cette  instrviclion  repose  sur  la 
raison  appliquée  au  discernement  du  bien,  sur  la  rai- 
son pratique,  premier  fond  de  ce  qu'on  nomme  la  con- 
science morale.  Il  faut  démontrer  à  l'enfant  ses  devoirs 
«d'une  manière  sobre,  netleetbien  dépouillée  »  (Liard). 
La  circulaire  Gréard  indique  comment  on  peut  mettre 
à  la  portée  des  enfants  la  démonstration  rationnelle  : 
on  prendra  modèle  sur  les  entretiens  de  Socrate,  tels 
qu'on  peut  les  lire  dans  Xénophon.  Le  manuel  de 
M.  Liard  offre  sur  les  divers  devoirs  une  série  d'entre- 
tiens, qui  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre  du  genre, 
et  que  précède,  réservé  à  l'usage  du  cours  supérieur, 
un  exposé  singulièrement  simple  et  précis  du  fonde- 
ment rationnel  commun  à  tous  les  devoirs  (liberté,  loi 
morale,  obligation,  responsabilité).  Désormais,  sous  la 
forme  du  rationalisme  kantien  ramené  à  la  portée  des 
intelligences  enfantines,  le  principe  de  la  dcmonstlralion 
est  officiellement  introduit  dans  la  pratique  de  notre 
enseignement  moral  (1);  le  rationalisme  kantien  ne  sup- 

(I)   Un  document  très  intéressant  sur  ce  point  est  la  répartition 
•mensuelle    du    programme    d'enseignement   moral,    établie   par    le 
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plante  pas  sans  doute  la  doctiine  intuitive,  masi 
s'ajoute  à  elle,  la  concurrence  ou  se  mélange  à  elle 
•dans  la  pratique  sous  des  formes  et  dans  des  propor- 
tions diverses.  Très  généralement  les  inspecteurs,  aux 
dilTérents  degrés  de  la  hiérarchie,  rappellent  aux  insti- 
tuteurs la  nécessité  de  l'emploi  de  la  démonstration 
rationnelle  (1). 

Que  donne  l'enseignement  moral,  ainsi  défini  dans  ses 
<loctrines  et  ses  méthodes,  à  l'application  pratique?  — 
11  a  donné,  il  faut  bien  en  convenir,  quelque  désillu- 
sion. On  n'avait  pas,  —  et  comment  l'eût-on  fait  avant 
l'expérience  ?  —  exactement  mesuré  la  difficulté  de  la 
tâche,  ni  peut-être  parfaitement  compris  la  nature 
même  de  la  tâche  et  les  conditions  de  son  accomplisse- 
ment. Le  rapport  dans  lequel  M.  Lichtenberger  pré- 
sente les  résultats  de  l'enquête  établie,  en  vue  de 
l'Exposition  de  1889,  surl'état  de  renseignement  moral, 
reconnaît  avec  beaucoup  de  loyauté  et  de  sang-froid 
que  le  but  ne  paraît  pas  encore  atteint  :  «  La  note  qui 
domine,  —  etelle  décèlelasincéritédesrapporteurs,  — 
est  celle,  non  pas  certes  du  découragement,  mais  de 

<:onseil  dôparlemental  de  l'Oise,  sur  l'initiative  de  M.  Duplan,  Ins- 
pecteur général,  pour  être  appliquée  dans  les  écoles  du  département; 
le  mois  d'octobre  est  enliérenient  consacré  à  re.\phcation  des  prin- 
cipes généraux  de  la  morale  :  "  Objet  de  la  morale.  La  dignité 
humaine.  La  conscience.  La  liberté  et  la  responsabilité.  Le  devoir. 
Caractère  impératif  et  désintéressé  du  devoir.  »  V.  Pizard,  Lettre  de 
l'Inspecteur  de  l'Académie  aux  instituteurs  de  l'Oise,  1893. 

(1)  Voir  la  répartition  mensuelle  des  matières  d'enseignement 
dans  la  circulaire  de  M.  Pizard,  inspecteur  d'Académie,  aux  institu- 
teurs de  l'Oise  (1893).  Voir  aussi  les  circulaires  ou  conférences 
publiées  ])ar  le  Ministère  de  l'Instruction  publique  dans  les  docu- 
ments officiels  de  l'Exposition  de  1900  (rinspection  de  l'enseignement 
primaire:  l'Inspection  d'Académie);  notamment  les  circulaires  d'ins- 
pection académique  de  M.  Cbaudry  (Vo.sges),  1893,  de  M.  de  Causeret 
(Bouches-du-Rbône),  1895-1898-1S99,  de  M.  Payot  (Ardèche),  18"ir>. 
On  lit  dans  cette  dernière  circulaire  :  «  La  m  jrale  est  une  science 
d'une  évidence  analogue  à  celle  de  la  géométrie...  :  en  morale...,  il 
faut  démontrer,  clair  comme  le  jour,  la  grandeur  des  devoirs  envers 
Jes  parents,  le  devoir  de  travailler,  etc.  » 
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l'insuffisance  des  forces  en  présence  de  la  grandeur  do 
la  làelie.  »  On  peut  préciser  el  déterminer  à  (lucl  point 
de  vue  |)articulicrcment  l'insuffisance  se  manifeste.  Des 
extraits  [)id)lii''s  par  M.  Lichfonherger,  et  de  l'ensemble 
d(^s  documenls  ofliciels  postérieurs  à  1889  qu'il  m'a  été 
donné  d'examiner,  il  ressort  que  c'est  au  point  de  vue 
de  l'enseignement  doctrinal  proprement  dit.  Les  cir- 
culaires des  inspecteurs  rappellent  aux  instituteurs  que 
cet  enscignemenl  ne  doit  pas  être  omis  et  délermincMit 
comment  il  doit  être  donné;  les  rapports  d'inspection, 
(puind  ils  sont  élogioux,  portent  surtout  sur  les  prati- 
ques éducatives,  extérieures  à  la  doctrine,  et,  quant  à 
l'enseignement  didactique,  laissent  apercevoir  que 
noml)re  d'instituteurs  sont  embarrassés  de  le  donner, 
doutent  de  son  efficacité,  le  réduisent  au  miniivvini 
Les  extraits  donnés  dans  le  rapport  Lichtenl)erger  sont 
très  nets  à  cet  égard  :  malgré  la  bonne  volonté  du  per- 
sonnel enseignant,  il  n'est  pas  prêt  pour  donner  effec- 
tivement l'enseignement  tel  qu'on  lui  prescrit  de  le 
donner  :  les  maîtres  ne  savent  pas,  les  enfants  ne  com- 
prennent pas.  —  Dans  les  excellents  Rapports  gêné 
raiix  sui'  Venseignemenl  de  la  morale  dans  les  écoles  pri- 
maires, adressés  en  ces  dernières  années  au  Recteur 
par  le  Directeur  de  l'Enseignement  primaire  de  1;\ 
Seine,  je  suis  frappé  de  voir  combien  l'enseignement 
théorique  est  laissé  au  second  plan.  Le  rap|)ort  de 
1901-190'2  note  avec  une  précision  remarquable  les 
sérieux  efforts  faits  en  vue  d'atteindre  l'efficacité 
morale  indé[)endamment  des  principes  :  ton  de  gra 
vite,  solennisation  des  classes,  résolutions  à  voix  haute, 
fiches  individuelles,  récompenses  de  caractère  pure- 
ment moral,  organisation  d'œuvres  de  solidarité,  comp- 
tabilité des  bonnes  actions  tenue  par  le  directeur, 
carnet  de  morale  tenu  par  l'écolier,  sociétés  d'écoliers 
pour  patronner  les  «  nouveaux  »,  pour  proscrire  entre 
eux  tout  ce  qui  est  contraire  aux  bienséances,  etc..  : 
tous  ces  procédés  d^aclion  morale,  toutes  ces  amélio- 
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rations  à  la  discipline  collective,  à  la  direction  indi- 
viduelle, sont  soigneusement  notés.  Je  n'aperçois 
dans  les  rapports  suivants  rien  de  comparable  au 
point  de  vue  de  lappréciation  de  l'enseignement  théo- 
rique ;  il  semble  qu'on  tende  surtout  à  dépouiller  Fins- 
truction  morale  de  son  caractère  rationnel,  à  le  rendre 
plus  simple  et  accessible  :  «  Il  y  a  surtout  un  effort 
réel  pour  la  rendre  plus  concrète,  plus  vivante,  plus 
saisissante  par  Vexeinple  et  par  l'image  »  (1901-1906). 
Le  rapport  triennal  de  11)03-1906,  plus  particulièrement 
consacré  à  renseignement  didactique,  insiste  surtout 
sur  les  recommandations  faites  par  les  inspecteurs,  de 
préparer  les  leçons,  d'éviter  lappel  à  l'intérêt  indivi- 
duel :  «  Utilitarisme  et  sécheresse,  voilà  les  deux  prin- 
cipaux périls  dont  les  éducateurs  primaires  ne  se 
garderaient  pas  toujourssuffisamment,au  direde  l'Ins- 
pecteur de  la  ...  circonscription.  »  Quant  à  l'apprécia- 
tion sur  la  valeur  actuelle  de  l'enseignement  théorique, 
le  rapport  se  borne  à  quelques  lignes  assez  peu  signi- 
ficatives. —  D'autre  part  le  rapport  très  consciencieux 
d'un  directeur  d'école,  rapport  signalé  en  l.S9.'i  par 
l'Inspection  à  l'attention  de  la  Direction  de  lEnseigne- 
ment,  laisse  apercevoir  clairement  le  peu  de  cas  fait 
par  son  auteur  de  l'enseignement  théorique,  expose  la 
nécessité  d'éviter  la  philosophie,  de  glisser  respectueu- 
sement sur  la  dangereuse  question  de  Dieu,  de  s'en 
tenir  à  la  causerie  familière  partie  d'exemples  sim- 
ples, de  idits  ou  d'anecdotes.  A  ces  témoignages  auto- 
risés, je  me  permettrai  de  joindre  le  témoignage  de  mon 
expérience  personnelle,  qui  m'a  fait  reconnaître  chez  les 
sujets  d'élite  qui  viennent  aux  Écoles  supérieures  pari- 
siennes an  souvenir  purement  verbal  des  «  principes 
ratioiint'ls  ^,  une  compréhension  faible  des  devoirs  les 
plus  simples  et  une  singulière  aptitude  à  retenir 
l'anecdote  en  ouliliant  sa  signification  morale. 

Je  crois  pouvoir  conclure  que  la  doctrine  morale, 
sous  les  diverses  nuances  données  dans  l'application 
DELvoi.vK.  —  Iîalioiiali~me.  2 
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à  ses  formules  officielles,  a  manifesté  son  adaptation 
imparfaite  aux  fins  auxquelles  elle  est  destinée.  En  fait 
les  philosophes  et  les  éducateurs  ont  continué  et  con- 
tinuent encore  à  chercher  des  modifications,  voire  une 
orientation  nouvelle,  capable  de  donner  à  l'enseigne- 
ment moral  la  valeur  efficace  qu'il  n'a  pas.  En  réaction 
contre  le  rationalisme  kantien  un  mouvement  s'est 
produit  en  faveur  du  retour  à  la  culture  du  sentiment, 
mouvement  éminemment  représenté  par  les  articles 
publiés  par  M.  Evellin  dans  la  Revue  pédagogique  en 
1890,  1898,  1899.  Toutefois  cet  effort,  si  intéressant  et 
fructueux  qu'il  puisse  être,  n'apporte  pas  un  principe 
original,  mais  tend  plutôt  à  un  retour  à  la  concejjtion 
première  d'un  enseignement  sans  principes,  emprun- 
tant son  efficacité  à  l'émotion  communicative  de  l'édu- 
cateur. Beaucoup  plus  important  au  point  de  vue  de 
la  doctrine  est  un  autre  mouvement,  à  peu  près  con- 
temporain du  précédent,  mouvement  que  l'on  peut 
caractériser  brièvement  par  les  qualificatifs  de  scieri' 
iisle  et  sociologique. 

D'une  manière  générale  l'idée  nouvelle  est  de  faire 
liénéficier  la  morale  de  la  certitude  et  de  l'autorité  des 
sciences  positives,  qui  dans  le  domaine  de  la  vie  maté- 
rielle ont  été  si  fécondes  en  applications  pratiques. 
C'est  à  la  dernière  venue  de  toutes  les  sciences,  à  la 
sociologie,  que  l'on  demande  de  fournir  à  la  technique 
morale  la  positivité,  par  suite  la  certitude  et  l'efficacité 
que  possèdent  tant  d'autres  techniques  scientifiques. 
—  11  ne  saurait  être  question  ici  d'analyser  les  divers 
types  d'études  morales  sociologiques,  tels  qu'ils  sont 
théoriquement  présentés  dans  des  travaux  qui  ont 
conquis  une  place  importante  dans  la  philosophie 
contemporaine;  je  me  bornerai  à  indiquer,  autant 
qu'il  est  présentement  possible  de  les  saisir,  les  modes 
d'utilisation  de  ces  travaux  pour  le  perfectionnement 
de  notre  doctrine  éducative. 

Notons  d'abord  une  tendance,  toute  négative,  à  dimi- 
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nuerriniportance  pratique  de  la  doctrine  dans  l'œuvro 
de  réducation.  Cette  tendance  a  son  plus  fort  soutien 
théorique  dans  louvrage  remarquable  de  M.  Lévy- 
Bruhl,  la  Morale  el  la  Science  des  mœurs  (1);  elle  a  sa 
manifestation  la  plus  nette  dans  l'enquête  sur  «  l'Éduca- 
tion morale  dans  l'Université  (2)  »,  à  laquelle  présida 
en  1900  M.  A.  Croiset.  Les  règles  morales  sont  des 
réalités  agissantes  :  la  morale  existe  comme  chose 
réelle  et  simpose  à  nous  par  l'effet  de  sa  nature  proi)re; 
le  véritable  enseignement  moral  est  donc  celui  qui  se 
donne  inconsciemment,  à  l'occasion  de  toutes  les  rela 
tions  de  la  vie,  et  notamment,  dans  l'Université,  à 
l'occasion  de  tous  les  enseignements,  par  le  seul  contact 
pédagogique  de  l'écolier  avec  le  maître.  «  Dans  la  pra- 
tique, ce  qui  fait  qu'on  vit  bien  ou  mal,  c'est  beau- 
coup moins  la  nature  des  principes  auxquels  on 
rattache  théoriquement  ses  actions...  que  les  habitudes 
acquises,  les  tendances  développées,  les  sentiments  et 
les  idées  auxquelles  on  demande  conseil,  et  qui  sont, 
bien  |)lus  que  les  systèmes  proprement  dits,  les  causes 
immédiates  et  réellement  déterminantes  de  l'action  ,^3  .* 
—  On  reconnaît  là  un  développement,  une  justification 
nouvelle  de  cette  défiance  des  principes,  que  la  néces- 
sité de  neutralité  avait  à  l'origine  imposée  comme  un 
dogme  à  la  morale  laïque  ;  une  approbation  de  la  répu- 
gnance manifestée  par  nombre  de  maîtres  à  s'acquitter 
de  la  part  proprement  didactique  de  leur  tâche  d'édu- 
cation morale. 

Un  deuxième  apport,  positif  cette  fois,  de  la  morale 
sociologique,  tend  encore  à  perfectionner,  sans  en 
altérer  le  caractère,  la  technique  officielle  :  c'est  l'idée 
de  soumettre  à  une  analyse  précise  les  conditions 
sociales  de  l'exercice  de  la  vie  morale,  de  perfectionner 
par  là  la  méthode  intuitive,  en  présentant  à  l'enfant 

(1)  Paris,  F.  Alcan,  1903. 

(2)  L'Èàiicalion  morale  dans  l'Université,  Paris,  F.  Alcan,  1901. 

(3)  Ibid.,  avanl-|iropos,  p.  ix. 
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non  plus  une  notion  vague  et  banale  du  devoir,  mais 
une  notion  précisée  dans  ses  détails  d'ajii)lic;»lion.  Ce 
qui  manquerait  au  sens  moral  pour  devenir  agissant, 
c'est  la  connaissance  claire  des  fins  sociales  que  h' 
devoir  nous  oblige  à  poursuivre,  et  des  moyens  utiles 
d'accompiissement  de  ces  fins.  Nous  trouvons  cette 
idée  admirablement  exposée  par  M.  Bclot  dans  Ten- 
quête  sur  FÉducation  morale  (l\  et  app„quée  dans  les 
manuels  de  MM.  Rey  et  Dubus,  à  l'usage  de  rensei- 
gnement primaire  supérieur  (2),  et  plus  encore  dans 
la  Morale  àl  école  de  M.  Payot  (3). 

Le  point  devue  sociologique  fournit  cependant,  dans 
un  autre  sens,  une  modification  importante  à  la  con- 
ception didactique  de  l'enseignement  moral  :  un  mode 
nouveau  de  démonstration  de  la  règle  morale.  La 
méthode  et  les  travaux  scientifiques  de  M.  Duikbeim 
et  de  ses  élèves  permettent  de  définir  positivement  la 
règle  morale,  d'en  chercher  la  genèse  historique,  d'en 
apprécier  l'accord  plus  ou  moins  parfait  avec  les  con- 
ditions sociales  présentes,  peut-être  d'crt  préjuger  les 
formes  à  venir.  A  la  justification  rationnelle,  dialecti- 
que, des  devoirs,  il  est  donc  possible  de  substituer 
une  critique  objective,  fixant  scientifiquement  la  teneur 
actuelle  de  chaque  devoir,  son  évolution  passée,  son 
rapport  plus  ou  moins  nécessaire  à  l'ensemble  des 
conditions  sociales.  La  force  de  la  démonstration  ob- 
jective entraînera  la  persuasion.  Ce  mode  d'applica- 
tion des  données  sociologiques  est  visiblement  cher- 
ché dans  le  manuel  de  MM.  Rey  et  Dubus,  employé 
aussi,  de  façon  moins  méthodique,  dans  celui  de 
M.  Payot.  D'un  point  de  vue  un  peu  différent  d'inté- 
ressants spécimens  de  démonstration  morale  à  base 
sociologique  sont  fournis  dans  les  Éludes  de  morale 

(i)  L'Éducation  morale  dans  l'Université.BT^iposiiùcM  .Be\ot,  p.  213-234. 
(-2)    Rey    et    Dubus,  Leçons   di    morale  fondées    sur    l'Idstoire    des 
mœurs  el  des  inslilulions. 
(3)  J.  I^ayol,  la  M(/rale  à  l'école,  Paris,  1908. 


Î.ES    DELX    FORMES    DOCTniN.M  F.S  21 

jiosilii'e  de  M.  Belot  (1).  Il  y  a  là,  eu  somme,  un  essai 
de  rénovation  de  renseignement  démonstratil'  d"altord 
■cHayé  sur  le  rationalisme  kantien.  La  démonstration 
sociologique  a  d'ailleurs  avec  la  démonstration  dia- 
lectique cette  similitude,  que  l'une  et  l'autre  cher- 
<:hent  à  établir  avec  évidence,  au  regard  de  l'esprit,  la 
nature  et  la  valeur  objective  des  règles  particulières 
■des  momrs. 

Enfin  il  faut  signaler  à  l'actil  de  l'école  sociologique 
un  renouvellement  de  l'inspiration  civique  dont  nous 
avons  marqué  le  rôle  pratique  dans  l'enseignement 
moral.  La  société, comme  réalité  et  comme  idéal,  appa- 
raît comme  la  source  et  la  fin  de  la  moralité.  Dans  les 
manuels  déjà  cités.  l'idée  inspiratrice,  qui  donne  à  l'en- 
semble son  unité,  c'est  l'idée  du  progrès  de  la  civilisa- 
tion et  avec  elle  de  la  moralité  elle-même,  progrès 
dont  la  valeur  absolue  est  considérée  comme  une  évi- 
-dence  de  nature  à  déterminer  la  volonté  individuelle  ; 
dans  l'ensemble  de  ce  progrès  est  particulièrement 
distingué  celui  des  rapports  sociaux  dans  le  sens  de 
l'égalité  intégrale  :  à  des  degrés  divers  l'idéal  socia- 
liste apparaît  comme  la  détermination  du  devenir 
social,  comme  la  fin  la  plus  compréhensive  actuellement 
proposée  à  la  moralité  humaine.  En  somme  linsiura- 
tion  civique,  républicaine  et  nationale  des  débuts  s'est, 
en  se  systématisant,  modifiée  en  inspiration  sociale 
(valeur  du  progrès  humain  par  la  société)  et  socialiste 
égalité  économique,  pacifisme).  —  Il  faut  remarquer 
que,  dans  ces  adaptations  pédagogiques  des  vues 
sociologiques,  l'inspiration  sociale  se  mêle  à  la  démons- 
tration, sans  se  substituer  à  la  recherche  de  l'évidence 
persuasive.  Il  n'ea  serait  peut-être  pas  tout  à  fait  de 
même,  si  on  envisageait  non  plus  les  manuels,  mais 
les  théories  scientifiques  dont  ils  s'inspirent,  tout  par- 
ticulièrement celle  de  M.  Durkheim.  Il  semble  bien,  à 

^^)  Belot,  Éludes  de  morale  positice,  Paris,  F.  Alcan,  1906. 
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considérer  la  conception  morale  de  M.  Durkheim  dans 
l'exposé  qu'il  en  a  donné  à  la  Société  française  de  phi- 
losophie {i),  qu'elle  tende  à  s'écarter  assez  fortement 
de  la  doctrine  officielle,  en  reléguant  au  second  plan 
la  justification  des  devoirs,  pour  mettre  en  lumière 
leur  seule  origine  sociale  et  l'autorité  de  la  société, 
différente  qualitativement  des  individus,  absolument 
supérieure,  supra-humaine,  sacrée  ;  je  crois  bien  qu'à 
suivr(^  avec  rigueur  dans  l'application  pratique  cette 
tendance,  elle  nous  éloignerait  décidément  de  la  con- 
ception de  l'enseignement  moral  neutre,  et  nous  ramè- 
nerait au  point  de  vue,  sinon  théocratique,  du  moins 
soc/ocratique  de  Tautorité,  nous  préparant  à  la  tutelle 
d'une  dogmatique  sociale  appelée  à  fournir  les  bases 
résistantes  d'une  forme  future  de  la  société  (î)  —  (3). 

(1)  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie,  avril  et  mai  1907. 

(2)  Il  est  assez  curieux  de  noter  ici  que  la  sociologie  objective, 
dont  les  adversaires  ont  parfois  accusé  la  méthode  de  Conduire  logi- 
quement au  conservatisme  autoritaire,  parait,  à  l'usaire'  pralii|ue, 
apporter  surtout  un  soutien  aux  nouveautés  du  socialisme  militant. 
La  contradiclion  n'est  qu'apparente  :  en  fait  la  préoccupation  de  dé- 
terminer les  règles  morales  dans  leur  évolution  continue,  et  de  comp- 
ter pour  l'efficacité  sur  le  pouvoir  propre  de  ces  règles,  amène  néces- 
sairement à  faire  porter  l'accent  sur  les  règles  ou  les  tendances 
objectives  les  plus  neuves,  les  plus  ardemment  discutées,  les  plus 
propres  à  faire  naître  la  passion  prosélytique.  L'ardeur  impérieuse 
et  conquérante  appartient  aux  jeunes  églises  et  non  aux  vieilles 
lois. 

(3)  C'est,  en  définitive,  dans  une  direction  analogue  que  nous 
engage  la  doctrine,  aux  arêtes  moins  précises,  de  M.  Rauh,  sur 
l'Expérience  morale,  expérience  qui  consiste,  si  je  comprends  bien, 
à  chercher,  en  observant  certaines  règles  critiques  de  jugement,  à 
nous  soumettre  à  l'inspiration  directrice  de  certains  milieux  agis- 
sants, en  fait  à  la  direction  socialiste.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
mieux  comparer  l'exposé  sincère  et  subtil  de  cette  méthodologie 
morale,  qu'aux  théories  non  moins  subtiles  qu'édifiaient  au  dix-sep- 
tième siècle  les  théologiens  réformés,  en  quête  d'une  organisation 
orthodoxe,  pour  déterminer  les  caractères  de  la  véritable  Église  (a). 

[a.  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  M.  Rauh  a  expressément 
écarté  cette  interprétation  de  sa  doctrine  {Revue  de  métaphysique  et 
de  morale,  janvier  1909.] 
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Toutefois  en  admettant  que  nous  ne  nous  trompions 
pas  dans  l'appréciation  de  celte  tendance  des  doctrines 
sociologiques  en  matière  de  morale,  il  est  de  fait 
qu'elle  n'a  pas  actuellement  produit  ses  effets  pratiques 
sur  la  doctrine  éducative  :  le  «  social  »  est  utilisé 
comme  moyen  de  justification  morale,  non  comme  prin- 
cipe d'autorité. 

Si  donc  l'on  s'en  tient  à  ce  qui  a  pu  jusqu'à  ce  jour 
passer  des  théories  sociologiques  dans  la  doctrine  pro- 
prement éducative,  il  faut  reconnaître  que  cet  effort 
laisse  subsister  tout  l'essentiel  des  caractères  premiers 
de  celte  doclrine  :  caractère  indépendant  delà  morale  à 
l'égard  de  tous  fondements  analogues  au  fondement 
religieux;  valeur  éducative  de  la  simple  énonciation 
(ou  exposition  détaillée)  des  devoirs  particuliers;  dé- 
monstration évidente  de  la  valeur  des  différents  devoirs; 
inspiration  civique  ou  sociale,  vivifiant  et  unifiant  l'en- 
semble de  la  doctrine  des  devoirs.  Jusqu'ici  la  socio- 
logie joue  dans  la  doctrine  éducative  un  rôle  semblable 
à  celui  du  rationalisme  kantien,  auquel  elle  tend  à  se 
substituer,  rôle  consistant  à  préciser  et  perfectionner 
les  méthodes  monstrative,  démonstrative,  émotive, 
sans  rompre  le  cadre  d'abord  assigné  à  notre  enseigne- 
ment moral. 

Toutes  les  innovations  qui  sont  venues  modifier 
notre  enseignement  moral  laïque  se  sont  maintenues 
dans  le  cercle  tracé  par  les  assertions  suivantes  :  l'édu- 
cation morale  a  pour  centre  doctrinal  l'enseignement 
des  devoirs  particuliers  ;  la  fonction  essentielle  de  la 
doctrine  éducative  est  de  déterminer  ces  devoirs,  de 
les  exposer  avec  précision,  de  les  justifier  scientifique- 
ment en  tirant  de  leur  seul  contenu  objectif,  en  s'abs- 
tenant  de  demander  à  quelque  fondement  plus  ou  moins 
extérieur  au  devoir  lui-même,  toute  justification,  tout 
motif  capable  de  déterminer  la  volonté,  d'agir  sur  la 
scnsiijililé. 

Si  malgré  les  efforts  les  plus  louables,  malgré   lin- 
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telligence,  la  science  el  le  zèle  de  tous  ceux  qui,  aux 
divers  litres  et  aux  divers  degrés,  se  sont  dévoués  à  la 
tâche  d'éducation  morale,  si  malgré  l'évolution  de  la 
doctrine  les  résultats  ne  répondent  pas  encore  à  notre 
légitime  attente,  si  en  particulier  l'enseignement  doc- 
trinal est  peu  compris,  pratiqué  comme  à  regret,  con- 
sidéré comme  d'efficacité  douteuse  par  la  majorité  des 
maîtres,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  se  demander  si  le  pro- 
blème pratique  de  l'éducation  a  été  bien  posé,  ou  s'il 
ne  conviendrait  pas  de  s'affranchir  d'une  conception 
première  de  l'enseignement  moral,  qui  nous  a  été  ini- 
posée  en  somme  arbitrairement,  sous  la  pression  des 
circonstances  politiques  bien  plulOtquc  par  l'effet  d'un 
examen  scientifique  ou  d'une  mûre  expérience  ?  Notre 
doctrine  laïque  est  une  œuvre  artificielle  en  ce  sens 
qu'elle  n'est  pas  sortie  d'un  germe  de  pensée  lentement 
développé,  sous  la  pression  des  besoins,  par  l'effet 
d'une  expérience  collective,  mais  tiu'elle  a  été  créée 
adulte  par  les  efforts  raisonnes  d'un  groupe  d'hommes 
de  grand  savoir.  Ses  insuffisances  ne  se  rapportent - 
elles  pas  vraisemblablement  à  ce  caractère?  —  Pour 
être  en  état  d'en  juger  utilement,  nous  allons  mainte- 
nant analyser,  comme  nous  venons  de  faire  pour  la 
doctrine  laïque,  la  doctrine  traditionnelle  qu'elle  aspire 
à  remplacer,  doctrine  qui  naguère  constituait  la  base 
unique  de  l'éducation  morale  dans  notre  société, 
et  qui  aujourd'hui  encore,  plus  ou  moins  diminuée 
ou  altérée,  demeure  la  base  réelle  de  l'éducation  mo- 
rale d'un  très  grand  nombre  parmi  ceux  mêmes  qui 
pensent  s'en  être  atTranchis.  Nous  nous  rendrons  ainsi 
compte  sj  notre  technique  nouvelle  a  su  profiter  intégra- 
lement des  éléments  utiles  rassemblés  auparavant  par 
l'expérience  traditionnelle,  ou  si  par  l'effet  des  condi- 
tions de  sa  création  elle  n'aurait  pas  perdu  cette  conti- 
nuité qui  dans  toutes  les  techniques  est  la  condition  de 
la  valeur  des  changomcnls  successifs.  Ce  faisant,  c'est 
vraiment  au  /'ail  que  nous  demandons  conseil,  c'est  dans 
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la  nature  morale,  considérée  dans  sa  réalité  dynamiciuc, 
que  nous  cherchons  les  lois  de  sa  vie,  les  conditions  de 
ses  adaptations  présentes  et  futures. 


Comme  type  de  la  forme  traditionnelle  de  l'éducation 
morale  je  choisis  celui  de  l'éducation  donnée  par 
rti^glise  catholique.  Il  a  l'avantage  d'être  celui  qui 
domine  dans  notre  pays  et  de  présenter  une  netteté 
très  favorable  à  l'étude.  Bailleurs  le  type 'catholique 
est  parfaitement  représentatif  de  toutes  les  formes 
de  l'éducation  morale  à  base  religieuse  que  l'on  ob- 
serve dans  nos  sociétés.  Une  caractéristique,  en  effet, 
de  l'éducation  morale  religieuse,  c'est  de  présenter,  si 
l'on  considère  dans  ses  traits  essentiels  la  base  doctri- 
nale qui  lui  sert  de  soutien,  une  remarquable  homo- 
généité sous  la  diversité  des  credos  confessionnels.  Je 
ne  crois  pas  trop  m'avancer  en  disant  qu'il  y  a  plus 
•d'unité  fondamentale  dans  la  doctrine  morale  envisa- 
gée dans  ses  formes  catholique,  protestante  et  judaïque, 
que  dans  celle  dont  nous  avons  pu  discerner  les  fluc- 
tuations réelles  sous  l'unité  formelle  des  programmes 
et  instructions  officielles.  La  même  unité  se  retrouve 
dans  le  mode  d'exposition,  ce  qui  rend,  l'analyse  de 
la  doctrine  morale  traditionnelle  singulièrement  plus 
aisée  que  celle  de  nos  essais  laïques.  Un  «  petit  caté- 
<^hisme  »  catholique  nous  fournit  un  texte  sûr  et  à  la 
rigueur  suffisant  pour  ré|»ude  exacte  de  l'économie  de 
la  doctrine  morale.  C'est  un  livre  primaire,  puisqu'il  est 
le  texte  même  de  l'enseignement  enfantin  ;mais  ce  texte 
demeure  valable  pour  l'enseignement  à  tous  les  degrés  : 
il  est  développé,  approfondi  dans  l'enseignement  des 
séminaires  et  dans  les  prônes,  il  n'est  modifié  ni  dans 
sa  teneur  essentielle,  ni  dans  son  mode  d'expression.  II 
n'est  pas  inutile  de  signaler  en  passant  la  ditïérence 
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qui  existe  à  ce  point  de  vue  eiilrc  renseignement  tradi- 
tionnel et  notre  doctrine  laïque.  Il  est  prescrit  à  nos 
maîtres,  —  et  les  manuels  s'y  efforcent,  —  de  se  mettre 
à  la  portée  des  enfants  :  on  allège  les  principes,  on 
coupe  la  théorie,  on  s'impose  de  partir  d'exemples 
familiers,  beaucoiq)  de  manuels  cherchent  le  ton  de  la 
causerie  familière,  qu'on  croit  important  de  donner  à 
la  classe  ;  on  se  réserve  d'arriver  progressivement  à 
des  termes  plus  rigoureux,  à  des  formules  plus  géné- 
rales. Cette  différence  dans  l'expression  répond  à  une 
différence  portant  sur  le  fond  des  doctrines  :  la  doctrine 
religieuse  (toute  la  présente  analyse  mettra  en  relief  ce 
caractère)  est  construite  en  vue  de  fournir  à  la  vie  pra- 
tique une  base  générale,  stable,  de  capter  les  forces 
psychiques  essentielles  en  les  liant  à  des  idées  univer- 
selles ;  elle  va  du  centre  à  la  périphérie.  La  doctrine 
laïque  au  contraire  part  des  devoirs  particuliers  :  c'est 
l'énoncé  de  ces  devoirs  qui  est  l'essentiel  de  la  doc- 
trine ;  il  s'agit  de  les  déterminer,  de  les  justifier,  de  les 
faire  observer  à  l'aide  de  toutes  sortes  de  moyens  :  de  là 
l'appel  aux  sentiments  superficiels  de  la  conscience, 
aux  émotions  spécifiquement  enfantines,  avant  d'ar- 
river à  la  démonstration  de  la  vérité,  dont  l'intelligence 
de  l'enfant  n'est  pas  capable.  La  doctrine  traditionnelle 
jette  tout  d'abord  les  fondements  immuables  d'un 
édifice  moral,  et  elle  le  peut,  parce  ce  que  ces  fonde- 
ments ne  sont  pas  des  connaissances  rationnelles.  La 
doctrine  laïque  emploie  des  moyens  provisoires  de 
persuasion,  en  attendant  de  procéder  à  la  justification 
scientifique  des  règles  particulières. 

Le  catéchisme  est  un  ensemble  où  tout  est  lié  ;  c'est 
une  doctrine  de  l'action,  où  il  serait  vain  d'envisager 
sépai'ément  la  morale  et  la  religion,  le  dogme  religieux 
n'étant  autre  chose  que  le  fondement  de  la  doctrine 
pratique.  C'est  à  ce  fondement  que  la  première  place 
en  toutes  façons  est  donnée. 

Le  catéchisme  se  divise  en  trois  parties  :  1°  Des  véri- 
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tés  que  nous  devons  croire;  —  '1^  dos  devoirs  que 
nous  devons  pratiquer;  —  3°  des  moyens  que  Dieu  a 
établis  pour  nous  sanctifier.  —  Pour  conserver  un 
parallélisme  rendant  la  comparaison  commode  avec 
la  doctrine  laïque,  commençons  notre  analyse  par 
celle  (le  la  doctrine  des  devoir'^,  contenue  dans  la  deu- 
xième partie.  —  Cette  doctrine  est  subordonnée  par 
un  lien  de  dépendance  étroite  et  absolue  à  la  doctrine 
de  Dieu.  Cette  dépendance  est  marquée  avec  une  force 
extrême.  Les  devoirs  que  nous  devons  pratiquer  ne 
sont  pas  autre  chose  que  les  commandements  de  Dieu, 
auxquels  viennent  s'ajouter,  comme  aux  règles  de  droit 
civil  les  règles  de  procédure,  les  commandements  de 
l'Église  (ceux-ci  d'ailleurs,  se  référant  uniquement  à 
des  obligations  cultuelles,  n'ont  pas  proprement  place 
dans  la  doctrine  des  devoirs). 

Des  dix  commandements  de  Dieu  les  trois  premiers, 
se  rapportant  aux  devoirs  envers  Dieu  lui-même,  ne 
font  qu'affirmer,  fortifier,  mettre  en  œuvre  la  doctrine 
des  vérités.  La  doctrine  des  devoirs  moraux,  qui  corres- 
pond à  l'ensemble  de  la  doctrine  morale  laïque,  se  res- 
treint donc  à  l'énoncé  etàl'explication  des  sept  derniers 
commandements  de  Dieu  et  à  la  sèche  éaumération  des 
vertus  opposées  aux  sept  péchés  capitaux.  A  cette  doc- 
trine sont  consacrées  sept  leçons  sur  dix-se^jt  que  ren- 
ferme la  seconde  partie  du  citécbisme,  sur  cinquante- 
trois  que  comprennent  les  trois  parties  enseiiible. 

Le  contenu  de  cette  doctrine  des  devoirs  s'analyse 
ainsi  :  1°  amour  du  prochain  (annexé  au  premier  com- 
mandement); —  2°  devoirs  familiaux  (rapports  entre 
enfants  et  parents,  inférieurs  et  supérieurs),  i  l2.;on;  — 
3°  interdiction  du  meurtre  et  du  suicide,  1  lîçon  ;  — 
4°  chasteté,  1  leçon  ;  —  S"  probité,  1  leçon;  —  G°  sin- 
cérité, 1  leçon  ;  T»  les  sept  péchés  et  les  vertus  con- 
traires, 1  leçons  dans  lesquelles  les  péchés  sont  sim- 
plement définis  et  les  vertus  seulement  nommées.  — 
Rien  qui  corresponde  aux  longs  développements  dont 
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sont  l'objet  dans  nos  cours  de  morale  des  divers 
degrés,  depuis  le  cours  primaire  élémentaire  jusquaux 
cours  d'école  normale,  les  devoirs  individuels.  Presque 
rien  non  plus  sur  la  morale  sociale  (solidarité,  devoirs 
de  justice  et  de  charité),  qui  occupe  la  moitié  au  moins 
-des  programmes  des  divers  degrés  d'enseignement.  — 
Nous  sommes  donc  en  présence  d'une  doctrine  des 
■devoirs  extrêmement  rudimentaire  et  incomplète,  quant 
à  son  contenu,  bornée  à  l'énoncé  de  quelques  devoirs 
individuels  non  utilitaires,  et  de  quelques  devoirs 
sociaux  extrêmement  généraux  (amour  du  prochain] 
ou  élémentaires  (discipline  familiale,  interdiction  du 
meurtre  et  du  vol).  —  11  est  juste  d'indiquer  immédiate- 
ment ici  que  cette  doctrine  embryonnaire  reçoit,  au 
cours  de  léducation  chrétienne,  des  développements 
considérables,  du  fait  du  commentaire  des  textes  évan- 
géliques;  seulement  ces  développements,  sur  lesquels 
nous  aurons  plus  loin  à  revenir,  n'appartiennent  nulle- 
ment à  la  doctrine  tliéorique  des  devoirs,  mais  à  la 
doctrine  de  Dieu,  et  ce  serait  fausser  l'esprit  de  la  doc- 
trine chrétienne  de  les  mettre  en  parallèle  avec  l'ensei- 
gnement laïque  des  devoirs. 

Passons  maintenant  au  commentiiire  des  devoirs. 
Dans  notre  enseignement  laïque  le  plus  grand  effort 
•est  donné  à  la  justification  spéciale  des  devoirs  par- 
ticuliers. Dans  le  texte  du  catéchisme  les  raisons 
particulières  de  chaque  devoir  ne  sont  données  que 
rarement  et  de  façon  accessoire.  Ce  qui  est  mis  en  cons- 
tante lumière,  c'est  le  rapport  des  devoirs  à  la  doctrine 
des  vérités,  à  la  volonté  divine.  —  Ce  n'est  pas  que  la 
justification  rationnelle  des  devoirs  soit  rejetée  par  la 
morale  religieuse.  De  tous  temps  l'Église  a  reconnu 
l'existence  d'une  morale  rationnelle  coïncidant  avec  la 
morale  chrétienne  (qui  en  est  toutefois  une  extension 
.notable);  mais  cette  justification  rationnelle,  légitime, 
mais  insuffisante  au  point  de  vue  de  l'efficacité,  et  de 
■valeur   secondaire,  est   abandonnée   en   généi*al  à  la 
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morale  purement  humaine,  —  Prenons  pour  exemple 
le  conimentaii'e  du  quatrième  commandement  :  «  Par 
le  quatrième  commandement  Dieu  nous  ordonne  d'aimer 
nos  père  et  mère,  etc.  »  Le  fondement  divin  est  l'essen- 
tiel. Pourtant  la  raison  naturelle  a  ensuite  son  emploi  : 
«  Pourquoi  devons-nous  aimer  nos  père  et  mère  ?  — 
Nous  devons  aimer  nos  père  et  mère,  parce  quaprès 
Dieu  nous  leur  devons  la  vie,  et  qu'il  les  a  chargés  de 
pourvoir  à  nos  premiers  besoins.  »  En  revanche,  dans 
les  textes  relatifs  au  dixième  commandement  (probité), 
on  ne  relève  aucun  recours  à  la  raison  naturelle, 
aucune  allusion  à  l'utilité  sociale.  —  Les  explications- 
écrites  ou  orales  qui  s'ajoutent,  pour  l'usage  pédago- 
gique, au  texte  du  catéchisme,  se  maintiennent  dans  la 
même  mesure,  quant  à  l'usage  de  la  justification  ration- 
nelle 1,1).  Le  catéchisme  de  persévérance  ne  développe 
pas  cet  usage,  mais  fournit  en  revanche  d'abondantes 
références  aux  textes  et  aux  événements  de  l'histoire 
sacrée,  qui  autorisent  et  expliquent  les  assertions  dog- 
matiques du  catéchisme.  Mêmes  proportions  enfin  dans 
les  amplifications  des  sermonnaires  :  les  justifications 
rationnelles  n'en  sont  pas  exclues,  mais  maintenues  à 
un  plan  secondaire,  accessoire,  comme  ces  arguments 
que  les  avocats  ne  dédaignent  pas,  parce  qu'ils  peuvent 
utilement  préparer  ou  affermir  la  conviction  des  juges, 
mais  qui  restent  en  dehors  des  points  de  fait  et  de 
droit  dont  la  discussion  peut  seule  produire  cette  con- 
viction ^2). 

(1)  Voir  par  exemple  le  Guide  pour  l'explication  litlérale  et  sommaire- 
du  catéchisme  de  Paris,  par  l'abbé  Ga,vrard:je  n"y  relève  que  des 
éclaircissements  de  termes,  des  détails  sur  les  circonstances  des 
devoirs,  mais  aucune  extension  du  recours  aux  justifications  ration- 
nelles. D'autre  part,  les  prescriptions  généralement  adressées  parles, 
évèques  aux  curés  pour  l'instruction  religieuse  peuvent  se  résumer- 
ainsi  :  1»  faire  réciter  la  lettre  du  catéchisme  ;  2»  en  donner  l'explica- 
tion littcraie-.'i'  expliquer  les  nuances,  les  circonstances  des  devoirs- 
La  justification  n'a  nulle  place  dans  l'instruction  élémentaire. 

(2)  Voir  par  exemple  le  Sermon  sur  la  Probiié,  de  Bourdalouc. 
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En  somme,  la  détermination  des  règles  morales, 
leur  justification  particulière,  objet  essentiel  de  notre 
morale  laïque,  n'occupent  dans  la  doctrine  morale  tra- 
ditionnelle qu'une  place  très  restreinte  et  secondaire. 
Des  règles  morales  fort  diverses  pourraient  s'insérer 
dans  le  cadre  de  la  doctrine  morale  du  catéchisme, 
sans  que  l'économie  générale  de  cette  doctrine  en  fût 
altérée.  L'objectif  essentiel  de  la  doctrine  chrétienne, 
ce  n'est  pas  de  déterminer  ni  de  justifier  les  règles 
particulières  des  mœurs,  c'est  de  préparer  l'âme  à  obéir 
à  la  règle,  c'est  d'édifier  la  base  sur  laquelle  reposent  les 
mœurs. 

Pour  l'examen  de  cotte  base,  le  catéchisme  nous 
fournit  encore  avec  précision  les  indications  essentiel- 
les, que  complète  et  approfondit  l'abondante  littéra- 
ture où  s'exprime  la  pensée  chrétienne. 

La  foi  en  Dieu  est  non  seulement  la  base  des  devoirs 
moraux,  mais  c'est  la  législation  morale  suprême,  c'est 
le  cœur  vivant  de  la  vie  prali(pio.  A  l'établissement,  à 
rall'crmissemcnt,  à  la  détenninatiou  aussi  riche  que 
possible  de  cette  foi,  qui  doit  pén('îtrer  toutes  les 
retraites  de  l'âme  humaine,  la  première  partie  du  caté- 
chisme est  consacrée. 

La  foi  en  Dieu  est  une  affirmation  sans  conditions, 
absolue.  Ce  n'est  nullement  une  adhésion  à  une  opi- 
nion philosophique,  à  des  raisons  qui  persuadent  : 
s'il  faut  raisonner  avant  de  croire,  la  foi  n'est  plus 
certaine.  La  foi  en  Dieu,  c'est  le  véritable  «  préjugé 
du  bien  »,  c'est  le  bien  même  ;  le  moindre  doute  est 
un  mal.  On  raisonne  avec  l'infidèle,  avec  l'égaré  pour 
le  préparer  à  croire,  mais  croire  ne  consiste  pas  à 
juger  bonnes  les  raisons.  L'apologétique  ne  sert  que 
contre  l'adversaire  :  elle  n'est  à  aucun  degré  l'instru- 
ment de  la  formation  morale  du  fidèle. 

Dans  le  catéchisme  la  foi  en  Dieu  n'apparaît  d'abord 
que  sous  la  forme  d'une  affirmation  impérieuse,  incon- 
ditionnelle. Il  s'ouvre  sur  une  pure  et  simple  conft's- 
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sion  de  la  foi  chrétienne,  qui  a  pour  premier  article 
la  foi  en  Dieu  :  «  La  première  vérité  que  nous  devons 
croire,  c'est  l'existence  de  Dieu.  »  «  Je  suis  chrétien 
par  la  grâce  de  Dieu.  »  Ensuite  seulement  de  cette 
confession  de  foi,  la  révélation  d'abord,  puis  les  argu- 
ments rationnels  classiques  sont  invoqués  à  l'appui  de 
la  croyance.  Mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  toute  la 
littérature  apologétique  nous  fait  connaître  qu'en  der- 
nière analyse  le  critère  de  la  valeur  des  raisonnements 
est  leur  accord  avec  la  foi,  et  que  lévidcnce  de  la 
révélation  elle-même  est  moins  la  cause  de  la  croyance, 
que  la  récompense  de  l'esprit,  qui  a  accepté  et  voulu 
son  union  à  Dieu. 

Si  l'on  demande  cependant  quel  est  le  ressort  caché 
que  touche  cet  appel  impérieux,  cet  appel  que  l'expé- 
rience nous  montre  si  généralement  obéi,  je  le  trouve 
dans  un  double  besoin  de  la  nature  de  l'homme,  ou, 
si  l'on  aime  mieux,  dans  deux  formes  d"un  seul  et  môme 
besoin  constant  et  essentiel.  La  foi  répond  au  besoin 
que  manifeste  l'individu  social  de  recevoir  d'un  milieu 
qui  le  domine  une  loi  supérieure  et  absolue;  à  ce 
besoin  répond  l'affirmation  ecclésiastique  de  Dieu.  Une 
deuxième  forme  de  ce  besoin  nous  apparaît  dans 
l'analyse  de  la  pensée  mystique,  analyse  qui  décèle 
dans  des  âmes  humaines  ^intuition  et  le  besoin  d'une 
relation  immédiate  de  l'être  individuel,  limité,  à  uti  être 
qui  le  contient,  le  dépasse,  à  un  infini  réel  auquel  il 
ne  peut  pas  ne  pas  vouloir  s'unir.  —  Où  manque,  sous 
l'une  on  l'autre  forme,  cette  intuition  ou  tout  au  moins 
ce  besoin,  il  n'y  a  qu'une  âme  amoindrie,  mutilée  ou 
viciée,  insuffisante  ou  volontairement  aveugle,  en  tout 
cas  stérile,  sans  valeur,  réprouvée.  —  La  foi  en  Dieu 
est,  en  dernière  analyse,  une  direction  spontanée,  une 
valeur  première  de  l'âme;  tant  pis  pour  qui  ne  la  pos- 
sède pas,  tant  pis  pour  le  pot  manqué  que  brisera  le 
potier. 
Sans  doute  ce  caractère  delà  foi  n'est  nullement  élu- 
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cidé  par  le  catéchisme,  qui  se  borne  à  exiger  l'adhésiott 
à  une  vérité  objective.  Mais  ensuite  l'abondant  déve- 
loppement de  cette  vérité,  la  multiplicité  des  rapports 
que  ce  développement  établit  entre  rcsi)rit  docile  et 
1  être  divin,  a  pour  oflet  de  douer  la  notion  de  Dieu 
d'une  forte  réalité,  de  la  rendre  proche,  d'en  occuper 
l'esprit  d'une  foule  de  manières,  d'intéresser  enfin 
toutes  les  forces  de  l'àme  à  l'être  universel  et  parfait. 
C'est  à  cette  partie  de  la  doctrine,  soutenue  par  les 
exercices  qui  s'y  rap[)ortent,  qu'afjpartient  essentielle- 
ment la  fonction  de  formation  morale,  refficacilé  édu- 
cative. —  Je  dois  endonner  une  analyse  très  succincte. 
Elle  comprend  essentiellement  la  doctrine  générale 
de  la  nature  divine,  la  doctrine  de  la  rédem[)tion  par 
Jésus-C'irist,  la  doctrine  de  la  société  chrétienne 
(l'Église,  la  communion  des  saints),  la  doctrine  des  fins 
dernières  de  l'homme. 

La  doctrine  des  aUri.buls,  en  déterminant  la  notion  de 
Dieu,  la  réalise  pour  l'esprit.  La  spiritualité,  la  person- 
nalité divines  rendent  concevable  et  même  en  quelque 
sorte  imaginable  la  communication  et  l'union  de  l'ùme 
avec  Dieu.  L'omniprésence  de  Dieu,  son  omniscience 
à  laquelle  n'échappe  pas  la  plus  secrète  de  nos  pensées, 
font  que  nous  le  rencontrons  partout  dans  l'Univers,  et 
que  nousle  touchons  plus  immédiatement  encore  quamt 
la  méditation  nous  replie  sur  nous-mêmes.  On  voit  ici 
comment  la  descrii^tion  dogmatique  du  catéchisme 
sert  d'attache  aux  formes  intérieures  de  la  vie  reli- 
gieuse, accessibles  aux  âmes  d'élite,  à  l'expérience 
mystique  du  divin,  formes  peu  distinctes,  si  l'on  va  à 
l'essentiel,  de  la  méditation  d'un  Platon  ou  d'un  Marc- 
Aurèle.  Notons  enfin,  dans  cette  doctrine  des  attributs, 
que  la  nature  de  Dieu  n'est  pas  ni  ne  peut  être  tota- 
lement représentée  à  Tospril  :  nous  la  touchons,  mais 
son  infinité  échappe  à  nos  prises,  et  au  delà  de  ce  que 
nous  en  pouvons  saisir  s"étend  l'infinie  profondeur  du 
mystère.  Le  mystère  a  une  valeur  pratique  toute  spé- 
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ciale  :  loin  de  rebuter  l'esprit,  il  le  captive,  à  la  lois,, 
et  le  fortifie  contre  le  doute  par  l'efTet  de  la  convictioa 
acceptée  de  sa  propre  insunisance, 

La  doctrine  du  Christ  est  le  centre  de  la  doctrine 
chrétienne.  Pour  toutes  les  confessions  chrétiennes  le 
Christ  est  la  source  même  de  toute  vie  religieuse  et 
morale.  Pascal,  Malebranche,  tous  les  grands  apolo- 
gistes, toutes  les  grandes  âmes  religieuses  de  toutes 
les  confessions  ont  trop  puissamment  développé  ou 
manifesté  l'intérêt  spirituel  et  pratique  de  la  doctrine 
du  Christ,  pour  qu'il  ne  suffise  pas  ici  d'en  indiquer 
quelques  traits,  d'un  point  de  vue  de  libre  psychologie» 
La  personnalité  humaine  de  Jésus-Christ  réalise  de 
façon  objective  et  vivante  l'union  intime  de  l'humanité  à 
la  divinité.  La  nature  passionnelle  cesse  d'être  étrangère 
à  Dieu  :  Jésus,  aimant  les  hommes,  attire  sur  soi 
l'amour  de  l'homme  et  le  répand  dans  l'infini  divin. 
Jésus,  aimant  fraternellement  tous  les  hommes,  établit 
entre  eux  un  lien  idéal,  qui  fortifie,  en  le  transfigurant, 
le  lien  social  réel.  Jésus,  rachetant  par  sa  mort  tous 
les  hommes,  manifeste  le  rapport  pratique  du  parfait 
à  l'imparfait  :  la  cité  divine  s'élève  constamment  de 
l'imperfection  humaine  par  le  sacrifice  des  meilleurs. 
Ce  que  je  veux  surtout  marquer  ici,  c'est  que  ces  indi- 
cations du  sens  général  de  la  vie  ne  sont  point  des 
préceptes,  ni  des  assertions  démontrées,  ni  de  vagues 
symboles.  Elles  sont  données  dans  une  image  à  la  fois 
idéale,  précise  et  réelle  (1)  de  la  vie.  Songez  à  l'immen- 
sité et  à  la  variété  de  la  littérature  christologique^ 
^  depuis  le  conte  de  Noël  jusqu'aux  commentaires  évan- 
géliques,  aux  traités  théologiques,  aux  manuels 
d'oraison  :  tout  esprit  dégrossi,  quelque  soit  son  degré 
de  culture,  peut  être  indéfiniment  occupé  par  ces 
représentations  humaines  de  la  divinité.  L'intelligence, 
l'imagination,  le  cœur  y  trouvent  leur  aliment  ;  et,  ce 

(1)  Je  me  place,  bien  enlendu,  loujoiirs  au  point  de  vue  du  fidèle- 
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qui  est  capital,  la  volonté  y  trouve  le  point  d'appui, 
qui  lui  permet  de  suivre  effectivement  sa  nature,  ou 
d'accomplir  délibérément  le  sacrifice  —  peu  importe 
d'employer  l'une  ou  l'autre  des  deux  expressions,  uni- 
voques  au  fond  sous  une  apparence  d'antithèse,  —  en 
d'autres  termes  de  se  détacher  pratiquement  de  l'in- 
térêt particulier  pour  embrasser  des  fins  universelles. 
La  doctrine  de  Jésus-Christ  fournit  à  la  morale  reli- 
gieuse ce  grand  moyen  d'efficacité  qui  est  Vimilafion  de 
Dieu.  Par  la  voie  de  l'imitalion,  le  lien  de  la  doctrine 
de  Dieu  à  la  doctrine  des  devoirs  prend  une  force  nou- 
velle et  singulière  ;  l'action  du  drame  évangélique  vient 
vivifier,  accroître,  remplacer  la  sèche  et  pauvre  morale 
des  commandements.  Par  lui  le  rapport  divin  appa- 
raît dans  tous  les  gestes  de  la  vie  humaine.  Jésus, 
homme-lypc  en  même  temps  que  Dieu,  source  réelle 
de  l'amour  du  prochain,  racine  réelle  des  vertus  essen- 
tielles, est  tout  à  la  fois  le  modèle  permanent,  le  con- 
seiller intime,  l'ami  puissant  et  tendre  (1). 

Les  doctrines  des  saints  et  des  anges  ont  auxiliaire- 
mentla  même  fonction  de  relier  la  vie  humaine  à  la  vie 
divine.  La  figure  de  la  Vierge  complète  et  différencie 
l'humanité  du  Christ  ;  elle  offre  à  l'imitation  un  modèle 
féminin,  plus  accessible  encore  que  le  Christ,  plus 
propre  à  évoquer  et  diriger  des  émotions  instinctives 
(tendresse,  instinct  maternel),  à  soutenir  de  délicates 
vertus( pureté,  modestie).  L'ange  gardien  joue  le  rôle 
inspirateur  du  démon  socratique  ;  à  l'imagination 
enfantine  il  fournit  l'appui  d'une  présence  bonne  et 

(1)  Je  note  en  passant  la  totale  inefficacité  des  «  exemples  des 
grands  hommes»  (Socrate,  Jésus,  Marc-Aurèle,  Franklin,  etc.),  par 
lesquels  on  croit  parfois  continuer  le  procédé  chrétien  de  l'imi- 
tation. La  puissance  de  l'imitation  exige  nécessairement  la  divinité 
du  modèle  et  sa  présence  à  l'esprit  forte,  réelle,  constante  ;  l'imitation 
du  Christ  c'est  en  réalité  l'obsession  de  la  divinité.  Chercher  à  l;i 
suppléer  par  des  exemples  multiples  et  humains  inditjue  qu'on  n'en 
a  pas  aperçu  la  signincalion  et  le  ressort.  Rien  n'est  plus  fâcheux 
que  ces  contrefaçons  superficielles  d'une  méthode  mal  comprise. 
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lutélaire;  et  le  mythe  est  susceptible  de  s'approlondir, 
sans  se  changer,  en  vérité  psychologique  :  il  nous  con- 
duit insensiblement  au  sentiment  de  la  mulliplicité  de 
notre  âme,  de  la  supérieure  valeur  des  synllièses  psy- 
chiques auxquelles  président  les  idées  les  plus  pures 
de  notre  esprit. 

En  résumé,  la  doctrine  du  Christ  et  les  doctrines 
secondaires  de  la  Vierge,  des  saints  et  des  anges  four- 
nissent des  interprétations  humaines  de  la  vie  divine, 
et,  par  la  voie  de  limitation,  mettent  en  mouvement 
les  facultés  réelles  d'émotion  etdaction. 

La  doctrine  de  l'Église  réponde  la  fois  à  la  socialité 
naturelle  de  Thomme  et  à  l'idéal  de  fraternité  en  Dieu. 
L'Eglise  est  la  société  des  fidèles  ;  c'est  une  société  spi- 
rituelle, elle  unit  au  nom  de  Dieu  et  pour  un  but  idéal  ; 
mais  cest  une  société  humaine  et  réelle,  ayant  auto- 
rité et  force  de  contrainte.  Comme  la  société  politique 
exerce  une  contrainte  constante  sur  les  individus  pour 
en  obtenir  l'observation  des  lois,  de  môme  l'Église 
exerce  une  contrainte  constante,  pour  obtenir  de  l'in- 
dividu son  obéissance  et  son  concours  à  la  finalité 
divine.  Cette  contrainte  peut  être  d'ailleurs  purement 
morale  dans  ses  moyens  ;  elle  n'en  est  pas  moins  réelle 
et  efficace  ;  dans  l'Église  est  exercée  une  pression 
sociale  au  bénéfice  de  la  moralité  (1). 

La  doctrine  des  fins  dernières  répond  dogmatique- 
ment à  l'une  des  conditions  fondamentales  de  la  vie 
humaine,  à  la  question  la  plus  angoissante  qui  se  pose 

(1)  C'est  pourquoi  il  serait  absurde  d'afflrnier  sans  ironie  «  que  la 
religion  est  une  aiïaire  privée  »,  et  c'est  peut-être  une  illusion  de 
croire  qu'une  Église  puisse  effectivement  subsister  sans  liens  au- 
cuns avec  la  société  politique  et  sans  usurper  aucune  part  d'autorité 
sociale.  Une  Eglise  réduite  à  un  tel  élat  devient  impuissante  à 
accomplir  effectivement  sa  fonclion,  et  si  la  fonction  est  essen- 
tielle pour  la  vie  morale,  il  faut  donc  qu'elle  soit  assumée  par 
la  société  politique  elle-même  ;  celle-ci  doit  jouer  le  rôle  d'une 
Eglise,  c'est-à-dire  d'une  sociélé  spirituelle  exerçantune  contrainte 
en    vue   d'une   linalilé  idéale. 
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à  l'être  dont  la  conscience  s'est  éveillée.  L'existence 
humaine  s'écoule  dans  le  temps,  s'achemine  consciem- 
ment vers  la  mort.  Cette  condition  de  la  vie,  toujours 
présente  expressément  ou  sourdement  dans  la  synthèse 
psychique,  influe  diversement,  selon  les  idées  qui  la 
représentent  ou  s'y  lient,  sur  l'activité  pratique.  La 
doctrine  chrétienne  attache  étroitement  à  sa  base  fon- 
damentale, à  la  foi  en  Dieu,  les  représentations  et  émo- 
tions naturelles  relatives  à  la  mort,  par  les  dogrties  de 
Vitnmorlaliïé  de  l'âme,  du  JiigemenI,  du  Ciel  et  de  /'£■/!- 
fer.  La  contemplation  de  Dieu,  l'acquisition  de  l'im- 
mortalité en  Dieu,  est  le  terme  réel  de  la  vie  chré- 
tienne :  la  mort  n'est  que  la  porte  de  délivrance,  la 
porte  de  la  vraie  vie.  Pour  l'Ame  capable  de  vie  spiri- 
tuelle forte,  l'adaptation  aux  conditions  de  la  vie  mor- 
telle résulte  immédiatement  de  la  conception  de  son 
rapport  de  subordination  à  la  finalité  éternelle  et  divine, 
seul  objet  actuellement  digne  de  l'attachement  de 
notre  vouloir.  Pour  la  masse,  le  dogme  de  l'enfer  four- 
nit un  adjuvant  brutal  à  la  force  d'encouragement  et  de 
séduction  dont  est  douée  la  doctrine  de  l'immortalité 
bienheureuse.  Point  d'anéantissement,  l'éternité  tou- 
jours :  soit  l'éternité  divine,  soit  l'éternité  diabolique 
des  tourments. 

Comme  les  Stoïciens  recommandaient  d'avoir,  comme 
des  armes  toujours  prêtes,  les  maximes  morales,  de 
même  la  doctrine  chrétienne  résume  ses  vérités  essen- 
tielles en  textes  concis,  en  gestes  symboliques.  Le 
Symbole  des  Apôlres  s'apprend  comme  prière,  et  il  est 
résumé  dans  le  Signe  de  la  croix,  qui  est  à  la  fois  le 
signe  extérieur  du  chrétien,  le  mémento  de  sa  foi,  le 
moyen  de  la  lier  sans  cesse  à  toutes  les  formes  de  sa  vie 
(signe  de  croix  au  réveil,  bénédiction  du  repas,  du  pain, 
du  logis,' des  instruments  du  travail,  signe  de  croix 
comme  procédé  de  l'ésistancc  aux  tentations,  etc.).  Il 
faut  bien  saisir  ce  par  quoi  ces  résumés  se  ditïérencient 
des  maximes  stoïciennes,  et  plus  encore  des  résumés  et 
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maximes  pratiques  en  usage  dans  notre  éducation  laïque. 
La  maxime  stoïcienne  est  un  précepte  très  général, 
exprimant  une  attitude  de  lesprit,  dont  la  valeur  cons- 
tante a  été  une  fois  pour  toutes  démontrée  ;  la  maxime 
morale  laïque  est  un  précepte  particulier,  énonçant  un 
devoir  et  rappelant  de  manière  concise  les  raisons  qui 
doivent  nous  le  faire  reconnaître  et  pratiquer.  Le  résumé 
ou  le  symbole  chrétien  nest  nullement  un  précepte,  ni 
particulier,  ni  général  ;  il  sert  à  rappeler,  à  maintenir 
dans  l'esprit  l'idée  de  Dieu,  la  vision  de  son  rapport  au 
monde;  c'est  autour  de  ce  centre  idéal  que  la  vie  morale 
tout  entière  est  appelée  à  se  constituer  :  la  foi  est  la 
source  des  œuvres. 

C'est  ce  même  caractère  de  la  doctrine  chrétienne 
que  je  veux  remarquer  dans  la  troisième  partie  du 
catéchisme  :  «  Des  moyens  que  Dieu  a  établis  pour 
nous  sanctifier.  »  Dans  cette  troisième  partie  sont  expo- 
sés avec  une  merveilleuse  abondance  les  thèmes  des 
exercices  auxquels  l'homme,  à  l'aide  dune  application 
constante,  devra  de  réaliser  en  lui  cette  vie  intérieure 
et  pratique  dont  les  deux  premières  parties  construi- 
sent la  notion  réelle.  Prières,  observances,  sacrements, 
ces  moyens  ne  sont  pas  employés  à  la  moralisation 
directe,  ni  à  l'instauration  d'une  certaine  conduite  pra- 
tique, mais  ils  convergent  vers  un  unique  but,  qui  est 
d'intensifier  la  vie  religieuse,  de  permettre  à  l'individu 
de  réaliser  l'union  de  sa  pensée,  de  sa  volonté,  de  ses 
actions,  de  tout  son  être  à  l'esprit  divin,  qui  vient  au- 
devant  de  lui  et  reçoit  son  effort  dans  la  joie  de  la  grâce. 
La  glace,  qui  délivre  l'homme  de  l'angoisse  de  son 
imperfection  et  de  son  impuissance,  est  à  la  fois  le 
moyen  et  le  terme  suprême,  moyen  que  secondent, 
terme  auquel  acheminent  les  moyens  humains,  soit 
individuels  (la  i)rière,  les  méditations,  les  mortifica- 
ions,  etc.),  soit  sociaux  ou  ecclésiastiques  (les  sacre- 
ments, les  offices,  les  instructions,  les  directions,  etc.). 
Cette  troisième  partie,  dans  laquelle  la  doctrine  n'est 
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plus  que  le  programme  des  exercices  pratiques,  n'ap- 
partient pas,  rigoureusement  parlant,  à  notre  iojet.  Ai» 
surplus  il  n'y  a  rien  qui  lui  corresponde  pi-écisiment 
dans  notre  doctrine  laïque.  Le  but  où  tendent  tous  k»s- 
exercices  qu'elle  délinit,  est  d'abstraire  l'âme  de  la  dis- 
sipation vers  le  recueillement  intérieur,  d'i  la  multil-.de 
des  sentiments  et  occupations  parti-ulières  vers  la 
préoccupation  unique  de  son  union  h  l'être  infini.  Tout 
autre  est  le  caractère  de  la  «  morale  en  action  »  *>« 
honneur  dans  nos  écoles  :  il  s'agit  toujours  de  porter 
l'attention  sur  la  valeur  des  actions  parMculi-'îres,  soit 
en  distribuant,  à  l'occasion  des  inciden»s  S'-olaires,. 
l'éloge  et  le  blâme,  soit  en  tenant  pour  l'écolier  ou  en 
faisant  tenir  par  lui  la  comptabilité  de  ses  bonnes  sit 
mauvaises  actions,  soit  en  favorisant  par  la  pratique 
l'habitude  de  certains  modes  de  conduite  (l'épargue  et 
la  solidarité  par  l'organisation  de  la  mutualité  scolaire, 
la  tempérance,  la  cordialité,  la  dignité  de  la  tenue  et  du 
langage,  etc.,  par  la  disciidine  et  par  des  associations^ 
d'écoliers  formées  en  vue  de  ces  divers  buts);  quant 
aux  divers  modes  de  soleunisation  des  classes,  chants, 
résolutions  à  voix  haute,  etc.,  ce  sont  de  simples  imi- 
tations des  formes  extérieures  des  exercices  religieux, 
sans  conserver  ni  remplacer  les  fins  auxquelles  ces 
formes  se  rapportent  (union  de  l'âme  à  Dieu,  soumission 
à  l'autorité  morale  de  l'Église). 

En  résumé,  la  doctrine  éducative  traditionnelle  con- 
siste essentiellement,  non  pas  à  formuler  et  justifier 
des  règles  morales,  mais  à  instituer  dans  l'esprit  un 
système  d'idées  dont  le  centre  est  l'affirmation  du  rap- 
port de  l'homme  à  Dieu,  puis  à  organiser  par  rapport 
à  ce  centre  toute  la  vie  de  l'âme.  C'est,  pour  employer 
le  terme  qui  revient  si  souvent  dans  le  langage  chré- 
tien, une  doctrine  d\'(lificalion  :  elle  tend,  en  effet,  à 
édifier  sur  le  fondement  spirituel  de  la  foi  la  vie  morale: 
tout  entière.  Je  préfère  cependant,  pour  marquer  plus 
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exactement  le  caractère  de  sa  lonclion  psychologique, 
la  désigner  sons  le  nom  de  doctrine  organicisle  ;  cette 
fonction  consiste,  en  elTet.  à  établir  dans  l'e-^prit  un 
centre  vivant  autour  duquel  s'agglomèrent,  de  façon  / 
en  quelque  sorte  spontanée,  les  éléments  de  la  vie 
morale,  comme  autour  d'un  germe  central  se  développe 
un  organisme.  Le  ternie  que  je  propose  a  en  outre  cet 
avantage  de  couper  court  aux  équivoques,  auxquelles  le 
terme  de  fondement  delà  morale  donne  lieu.  Le  centre 
organique  de  la  doctrine  traditionnelle,  ce  n'est  nulle- 
ment une  proposition  démontrée,  un  principe  théo- 
rique, lequel,  une  fois  admis,  servirait  à  la  justification 
logique  des  devoirs;  c'est  l'affirmation  d'une  expérience 
intime,  d'un  acte  moral  essentiel;  il  est  supposé  qu'il 
existe  dans  la  nature  humaine  un  besoin  essentiel  de 
s'unir  et  de  se  subordonner  à  une  réalité  supérieure, 
qui  est  Dieu,  qui  se  manifeste  à  l'iiomme  et  lui  appa- 
raît comme  sa  véritable  iîn.  Ce  centre  établi,  la  doc- 
trine est  disposée  de  manière  à  y  lier,  aussi  étroite- 
ment que  possible,  tous  les  éléments  de  la  vie  hu- 
maine ;  elle  offre  une  vision  de  la  nature  humaine 
unie  à  la  réalité  divine,  vision  assez  réelle  et  expres- 
sive pour  agir  par  suggestion  et  déterminer  pra- 
tiquement le  sacrifice  de  l'être  individuel  à  l'être 
divin,  le  détachement  de  soi,  la  subordination  des 
désirs  sensibles  à  l'intérêt  de  l'union  à  Dieu,  l'amour 
du  prochain,  la  soumission  à  lautorité  sociale,  qui 
commande  au  nom  de  Dieu;  vision,  qui  cependant 
demeure  assez  générale  et  imprécise,  pour  que  la 
suggestion  s'adapte  aux  variétés  des  âmes,  aux  va- 
riations sociales  des  mœurs.  Centre  organique  ou 
fondement,  peu  importe  d'ailleurs  le  terme,  pourvu 
que  la  signification  en  soit  nettement  comprise.  Pour 
façonner  la  foule  des  âmes,  la  doctrine  chrétienne  y 
jette  la  foi  en  Dieu  comme  l'indispensable  fondement 
sur  lequel  elle  asseoit  ensuite,  entrelacées  aux  règles 
de  i)ralique  religieuse,   quelques    règles,  considérées 
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comme  capitales,  de  pratique  morale,  le  tout  cimenté 
par  la  contrainte  ecclésiastique.  Si  l'on  veut  exprimer 
la  réalisation  mystique  de  l'idéal  chrétien,  il  vaut  mieux 
employer  l'image  de  l'organisation  spontanée  :  chez  le 
myslique,  la  vie  morale  est  recréée,  réorganisée  autour 
de  la  tendance  vers  Dieu,  de  l'union  esthétique  et  pra- 
tique à  l'être  infini  et  parlait;  le  mystique  naît  à  une 
vie  nouvelle. 

L'opposition  de  cette  doctrine  organiciste  avec  notre 
Biorale  laïque  est  frappante.  Notre  enseignement  moral 
laïque  sous  toutes  ses  formes  est  essentiellement  théo- 
rique et  analytique.  Il  expose  analytiquement  les  devoirs 
moraux  particuliers  :  c'est  là  son  objectif  principal. 
Soit  qu'il  rejette  comme  inutile  tout  fondement,  soit 
<|u'il  cherche  à  fonder  les  devoirs,  il  n'en  demeure  pas 
moins  hétérogène  au  type  organiciste  :  car  il  considère 
ie  fondement  soit  comme  une  vérité  générale  démon- 
trée, soit  comme  un  principe  de  démonstration  des 
devoirs  particuliers.  Il  suppose  ce  postulat,  que  la 
simple  connaissance  des  règles  morales,  connaissance 
aussi  exacte,  aussi  explicative  que  possible,  est  néces- 
saire et  suffisante  pour  que  Ihomme  conforme  à  ces 
règles  sa  conduite,  soit  que  cette  connaissance  ren- 
contre  une  aptitude  à  l'action  désintéressée,  soit  que 
l'intérêt,  éclairé  par  elle,  coïncide  avec  les  exigences 
pratiques  de  la  moralité.  Au  contraire  la  doctrine  tra- 
ditionnelle suppose  qu'il  n'en  est  pas  ainsi,  que  les 
règles  n'ont  pas  en  elles-mêmes  de  vertu  persuasive  ou 
efficace,  que,  pour  amener  la  volonté  à  s'y  conformer 
spontanément,  il  faut  d'abord  et  essentiellement  y  dé- 
velopper une  tendance  à  l'universalisation,  et  pour  cela 
capter  toutes  les  forces  psychiques,  et  les  diriger  vers 
la  possession  d'un  objet  infuiï,  qui  est  à  la  fois  la  per- 
fection divine  et  le  salut  individuel. 

11  serait  vain  d'opposer  a  priori  le  postulat  de  la 
doctrine  laïque  à  celui  de  la  doctrine  religieuse.  Celle- 
ci  est  en  possession  de  la  fonction  éducative  depuis 
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trop  de  siècles,  elle  appartient  à  une  technique  doti'e, 
par  l'accumulation  des  expériences,  d'une  trop  remar- 
quable puissance  d'enlacement  des  puissances  de  l'àme, 
instincts,  sentiments,  passions,  imagination,  activité 
mentale,  pour  qu'on  puisse  la  rejeter  en  bloc  comme 
erronée.  Il  semble  cependant  qu'elle  ait  cessé  dans 
notre  société  d'être  adéquate  à  son  office  :  peut-être, 
l'esprit  humain  ayant  évolué,  la  moralisation  directe 
par  la  connaissance  analytique  des  devoirs  est-elle 
d'accord  avec  l'état  présent  de  notre  mentalité  ?  Peut- 
être  l'espèce  de  contrainte  morale,  que  produit  l'orga- 
nisation de  l'âme,  n'est-elle  plus  présentement  néces- 
saire ni  utile  ?  En  tout  cas,  l'exactitude  de  ces  assertions 
demanderait  à  être  établie  sinon  par  l'expérience  pro- 
pi'ement  dite,  mode  de  preuve  qui  n'est  pas  à  la  portée 
dune  technique  naissante,  du  moins  par  quelque  autre 
moyen.  Nous  n'avons  pas  le  droit  d'affirmer  a  priori 
que  le  type  de  doctrine  éducative  imposé  à  nos  écoles 
soit  le  seul  possible,  celui  hors  duquel  il  n'y  aurait  point 
de  salut.  Mais  il  est  en  revanche  extrêmement  important 
de  chercher  à  nous  rendre  compte  s'il  répond  effective- 
ment aux  conditions  pratiques  de  la  fonction  qu'il  est 
destiné  à  remplir,  s'il  est  susceptible  d'être  perfectionné 
dans  son  cadre  actuel,  ou  bien  si,  au  contraire,  le  type 
organiciste,  auquel  il  est  opposé,  ne  répondrait  pas  à 
des  caractères  constants  de  la  nature  humaine.  C'est  la 
recherche  que  nous  avons  maintenant  à  entreprendre. 


CHAPITRE  II 


CRITIOUE  COMPARATIVE.  —  LES  BASES  DE  LA  CRITIQUE 


Constance  du  type  traditionnel.  — Conditions  psychologiques 
d'efficacité  des  idées  pratiques. 

L'analyse  comparative,  qui  vient  d'être  faite,  des 
doctrines  morales  de  l'éducation  laïque  et  de  l'éduca- 
tion chrétienne,  n"a  certes  pas  pour  but  de  permettre 
un  ctioix  entre  les  deux  modes,  mais  d'établir  les  bases 
expérimentales  indispensables  pour  la  recherche  des 
conditions  d'efficacité  qui,  au  temps  présent  et  dans 
notre  société,  s'imposent  à  toute  doctrine  éducative. 
Nous  nous  posons  maintenant  les  questions  suivantes: 
Le  type  de  doclrine,  que  j"ai  nommé  organicisle,  con- 
sistant à  fournir  les  moyens  de  constituer  une  synthèse 
des  activités  psychiques  autour  d'un  centre  formé  par 
des  idées  iuteilectuelies  directrices,  ce  type  est  il  ré- 
clamé par  la  nature  de  notre  esprit  ?  Uu  bien  peut-ii 
être  suppléé,  doit-il  être  remplacé  dans  sa  fonction 
pratique  par  un  type  nouveau,  consistant  en  un  o.mple 
énoncé  des  devoirs  particuliers,  accompagné  ou  n.on 
d'une  anuiyse  scientiiique  ou  dune  justification  dialec- 
tique ? 
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Dans  la  mesure  où  la  généralilé,  la  quasi-universa- 
lité d'application  témoigne  en  faveur  d'un  mode  d'édu- 
cation, il  est  certain,  qu'à  envisager  dans  l'histoire  et 
dans  le  présent  même  le  type  des  doctrines  éducatives, 
la  présomption  est  forte  en  faveur  de  la  première 
alternative.  D'une  manière  générale,  partout  où  il  y  a. 
une  éducation  systématisée,  c'est  le  type  organiciste 
qui  est  présenté.  En  ce  qui  concerne  les  sociétés  chré- 
tiennes, l'analyse  que  nous  avons  faite  est  valable, 
dans  ses  grandes  lignes,  pour  l'éducation  dans  toutes 
les  sociétés,  depuis  les  origines  du  christianisme  jus- 
qu'au temps  présent. 

Prévenons  tout  de  suite  une  confusion  possible.  Que 
les  règles  morales  particulières  se  soient  accrues  et 
modifiées,  au  cours  de  la  civilisation  chrétienne,  en 
grande  partie  par  l'effet  de  causes  étrangères  à  la  vie 
religieuse  proprement  dite,  je  me  garde  bien  de  le 
nier.  Mais  là  n'est  pas  la  question.  Ce  qu'il  nous 
importe  de  noter,  c'est  que  l'évolution  des  règles 
morales,  et  même  des  règles  morales  relatives  à  la 
société  religieuse,  n'a  rien  changé  aux  formes  essen- 
tielles de  la  doctrine  éducative,  Le  contenu  de  l'idée 
de  justice,  l'idée  des  droits  des  individus,  de  leur  rap- 
port à  la  nation  et  aux  individus  des  nations  étian- 
irères,  les  valeurs  relatives  du  célibat  et  du  mariage, 
hi  mesure  de  l'obéissance  due  par  les  enfants  aux 
parents,  une  foule  de  déterminations  morales  sem- 
blables se  sont  profondément  modifiées  des  premiers 
siècles  au  moyen  âge,  de  l'église  romaine  au  protes- 
tantisme, du  protestantisme  de  Luther  et  de  Calvin 
aux  diverses  formes  protestantes  du  temps  présent, 
ont  manifesté  et  manifestent,  selon  les  sociétés,  des 
nuances  à  l'infini.  Mais  dans  toutes  les  sociétés  et  dans 
toutes  les  sectes  la  base  d'éducation  demeure  cons- 
tante; les  règles  varient,  mais  toujours  et  partout  elles 
sont  pratiquement  étayées  par  la  foi  en  Dieu,  par  l'union 
à  Dieu,  fin  suprême  et  unique  de  la  vie  humaine. 
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Dira-t-on,  comme  a  fait  M.  Belol  (1),  que  la  liaison 
de  la  «  morale  »  aux  reprôsciilalions  religieuses, 
notamment  à  lidée  de  l'existence  de  Dieu,  est  une 
liaison  accidentelle?  L'assertion  demande  à  être  pré- 
cisée. Cela  signifie-t-il  seulement  que,  dans  une  société 
et  dans  un  temps  donné,  telle  ou  telle  règle  morale  a 
pu  naître,  telle  ou  telle  modification  à  la  règle  a  pu 
être  apportée  par  leffet  d'une  cause  étrangère  aux 
représentations  religieuses?  C'est  une  évidence  que  nul 
ne  songerait  à  contester  ;  et  d'ailleurs,  quelle  que  soit 
l'extension  qu'on  puisse  donner,  de  ce  point  de  vue,  à  la 
causalité  extra-religieuse,  il  importe  peu  pour  notre 
question.  Mais  veut-on  dire  que,  chez  les  individus 
d'une  société  religieuse,  l'observance  volontaire  des 
règles  morales  soit  sans  liaison  nécessaire  avec  la 
constitution  dans  leur  esprit  du  système  des  représen- 
tations religieuses?  Ceci  est  une  affirmation  gratuite, 
sans  la  moindre  attache  dans  l'expérience.  C'est  faire 
trop  bon  marché  des  faits  que  d'affirmer  a  priori  qu'il 
n'y  a  entre  la  croyance  religieuse  et  la  pratique  morale 
qu'une  liaison  accidentelle,  symbiotique  ou  parasi- 
taire ;  cette  liaison  est  un  fait  beaucoup  trop  généi-al, 
trop  constant  sous  la  variété  des  formes,  trop  considé- 
rable dans  l'histoire,  pour  qu'avant  de  le  déclarer 
sans  intérêt,  on  n'en  explore  pas  soigneusement  les 
causes  :  cette  investigation  positive  semble  devoir 
donner  des  résultats  instructifs  (2). 

(1)  Etudes  de  Morale  positive,  Paris,  F.  Alcan,  1907,  p.  65. 

(2)  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  reproduire  ici  les  indications  four- 
nies sur  ce  point  par  M.  Durkheim  à  la  Société  française  de  philoso- 
phie :  "  Pendant  des  siècles,  la  vie  morale  et  la  vie  religieuse  ont 
été  intimement  liées  et  même  absolument  confondues;  aujourd'hui 
même  on  est  bien  obligé  de  constater  que  cette  union  étroite  sub- 
siste dans  la  plupart  des  consciences.  Dès  lors,  il  est  évident  que 
la  vie  morale  n'a  pu  et  ne  pourra  jamais  so  dépouiller  de  lous  les 
caractères  qui  lui  étaient  communs  avec  la  vie  religieuse.  Quand 
deux  ordres  de  faits  ont  été  aussi  profondément  liés  et  pendant  si 
longtemps,   quand  il    y  a   eu  entre  eu.\,  et  pendant  si   longtemps» 


LES   BASES   DE    LA   CRITIQUE  45 

Le  seul  fait  qui  pourrait  servir  à  établir,  non  pas  la 
non-valeur  pratique  de  l'idéation  religieuse,  mais  sa 
non-nécessité  pratique  au  temps  présent,  ce  serait  la 
pleine  efficacité  constatée  de  notre  enseignement 
laïque,  en  supposant  qu'il  fût  réorganisé  sur  des  bases 
absolument  étrangères  à  celles  de  l'éducation  religieuse, 
et  qu'il  agît  à  l'exclusion  de  toute  éducation  religieuse 
parallèle,  et  en  l'absence  de  toutes  survivances  reli- 
gieuses dans  la  mentalité  publique.  Or  cette  ellicacité 
est  précisément  en  question,  et  ces  conditions  sont 
bien  loin  d'êti-e  réalisées  dans  notre  société  française, 
encore  profondément  imprégnée  de  spiritualité  reli- 
gieuse. Quand  on  se  place,  comme  nous  le  faisons,  au 
point  de  vue  de  la  psychologie  de  l'action,  les  mani- 
festations extérieures  des  croyances,  la  profession 
publique  de  certains  principes,  l'opinion  môme  que 
peuvent  avoir  très  sincèrement  de  leur  propre  vie 
morale  des  individus  fort  avertis,  ne  suffisent  pas  à 
établir  le  mode  réel  de  leur  constitution  morale.  Les 
sociologues  nous  disent  que  les  réalités  morales  sont 
des  choses  stables,  relativement  permanentes,  et  ils 
le  disent  avec  raison;  mais  ils  ajoutent  que  ces  réali- 
tés stables  sont  les  règles  objectives  des  mœurs,  et  ici 
leur  thèse  devient  inadéquate  aux  faits  :  la  réalité 
stable,  plus  encore  que  la  règle  objective,  c'est  le 
mode  de  formation  morale,  c'est  l'organisation  mo- 
rale. Certes  cette  organisation  est  susceptible  d'être 
troublée,  et  c'est  le  cas  lors  des  crises  de  la  doctrine; 
elle  peut  progressivement  se  dissoudre,  et  la  tension 
morale  se  relâclier,  comme  la  vie  faiblit  et  s'éteint 
dans  un  organisme  malade.  Mais  la  brusque  et  réelle 

une  si  étroite  parenté,  il  est  impossible  qu'ils  se  dissocient  absolu- 
ment et  deviennent  étrangers  l'un  à  l'autre.  Il  faudrait  pour  cela 
(lu'ils  se  transformassent  de  fond  en  comble,  qu'ils  cessassent  d'èti"e 
eux-mêmes.  Il  doit  donc  y  avoir  du  moral  dans  le  religieu.x  et  du 
leligieu.x  dans  le  moral.  ■>  Bulletin  de  la  Société  française  de  pliiloso- 
lihie.  1006,  p.  125. 
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substitution  d'un  nouveau  mode  d'idéal  ion  pratique  au 
mode  organique  existant,  me  paraît  aussi  diriicile  à 
<ioncevoir  que  l'est  pour  le  biologiste  la  métamor- 
phose à  la  façon  d'Ovide.  Il  ne  faut  pas  un  concours 
île  circonstances  et  de  raisonnements  bien  considé- 
rable, pour  qu'un  homme  adopte  en  pratique  et  en 
tliéorie  la  polygamie  au  lieu  de  la  monogamie,  l'antipa- 
triotisme  au  lieu  du  patriotisme;  mais  pour  que  réel- 
lement soit  détruit  en  lui  le  sens  chrétien  d'une  finalité 
idéale,  pour  que  l'ensemble  de  ses  mœurs  cesse 
d'être  lié  à  un  système  organique  d'idées  issu,  plus  ou 
moins  directement,  de  l'étlucation  chrétienne,  si  vrai- 
ment la  chose  est  possible  hors  des  voies  de  la  pure  (;t 
sinqile  dissolution,  il  y  faudrait  un  eHort  dont  je  ne 
^rois  pas,  dans  l'état  présent  de  notre  société,  un 
esprit  individuel  normalement  capable.  En  pratique 
ceux  d'entre  nou>,  qui  se  croient  le  plus  libérés,  vivent 
•encore  inconsciemment,  au  point  de  vue  moral,  sur 
le  vieux  fonds  doctrinal  de  l'éducation  traditionnelle. 
Si  l'organicisme  chrétien,  dans  nos  sociétés  europé- 
ennes, a  perdu  et  continue  de  perdre  très  générale- 
ment sa  vigueur  et  manifeste  en  maints  endroits  son 
insuffisance,  il  continue  à  exister,  plus  ou  moins  dégé- 
néré, soit  sous  ses  formes  traditionnelles,  soit  sous 
des  formes  transposées,  et  à  accomplir,  vaille  que 
vaille,  une  fonction  pour  laquelle  il  n'est  pas  sup- 
pléé. L'enseignement  scientifique  des  règles  particu- 
lières ne  lui  est  nulle  i)art  pratiquement  substitué;  la 
théorie  seule  en  est  esquissée,  l'expérience  en  reste  à 
l'aire. 

Je  crois  qu'une  enquête  méthodique  sur  les  modes 
réels  de  la  détermination  pratique  et  de  l'éducation, 
enquête  qu'on  étendrait  au  delà  des  limites  des  sociétés 
chrétiennes,  aboutirait  à  la  reconnaissance  d'une  cer- 
taine variété  de  types  d'organisation  morale,  consti- 
tués en  fonction  de  systèmes  d'idées  propres  à  chacun 
d'eux,  et  se  perpétuant,  avec  une  sensible  fixité,  sous 
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les  variations  des  règles  morales  externes,  auxquelles 
ils  servent  de  substrat  ;  et  je  crois  qu'il  apparaîtrait 
clairement,  que  lobjet  essentiel  de  l'éducation  est,  de 
manière  constante,  la  formation  et  lenlretien  de  cette 
base  organique  des  mœurs,  dont  la  solidité  et  la 
vigueur  sont  la  mesure  véritable  de  la  santé  et  de 
l'intensité  de  la  vie  morale  d'un  individu  ou  d'une 
société. 

Il  serait  parfaitement  vain  de  prétendre  donner  ici 
le  moindre  commencement  d'une  pareille  enquête  ;  je 
voudrais  seulement,  sous  forme  de  questions  plus  que 
d'affirmations,  éveiller  la  défiance  contre  le  préjugé 
l'épandu,  qui  oppose  en  gros  la  «  rationalité  »  ou  le 
<  naturalisme  »  hellénique  au  fondement  religieux 
de  la  moralité  chrétienne.  11  me  paraît  difficile  de 
contester  que  l'idée  religieuse  correspondant  à  l'orga- 
nisation religieuse  de  la  cité  l),  n'ait  été,  au  temps  de  la 
vigueur  hellénique,  le  centre  de  la  vie  morale  indivi- 
duelle, la  source  intellectuelle  des  vertus  héroïques,  la 
base  organique  des  mœurs.  X'est-ce  pas  cette  base 
organique  des  mœurs  que  menaçaient  les  ratiocina- 
tions  morales  de  Socrate.  et  que  prétendit  défendre  le 
verdict  des  juges  athéniens  ?  Socrate  ne  révolution- 
nait pas  les  règles  morales  de  la  société  athénienne, 
mais  il  les  enseignait,  et  son  enseignement  se  passait 
des  principes  traditionnels.  Plus  que  les  sophistes  il 
corrompait  la  jeunesse,  puisque  au  lieu  de  disserter 
comme  eux  sur  toutes  choses  et  de  développer  éloquem- 
ment  des  lieux  communs,  il  s'attachait  de  préférence  à 
trouver  aux  notions  morales  les  plus  communes  des  signi- 
fications et  des  justifications  rationnelles  rendant  vaine 
la  base  religieuse.  N'est-ce  pas  la  même  base  organique 
que  retrouva  et  utilisa  la  raison  philosophique  dans  les 
belles  constructions,  à  la  fois  métaphysiques  et  civi- 


■1)  OrganisalioD  religieuse  d'ailleurs  liée  elle-même  au  corpdduiie 
iiivlholo2ie  naturiste. 
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qucs,  de  la  morale  platonicienne,  de  la  morale  aristo- 
télicienne ?  Je  signalerai  enfin,  au  temps  du  déclin  des 
religions  civiques,  un  tait  digne  d'attention  :  l'école 
philosophique  qui  manifeste  la  vitalité  la  plus  grande, 
la  plus  réelle  énergie  sociale,  le  stoïcisme,  représente 
éminemment  la  doctrine  éducative  organique,  visant 
refficacité  et  l'atteignant;  et  il  revendique  et  justifie 
sa  correspondance  au  vieux  système  de  la  religion 
païenne.  Aujourd'hui  encore  il  fournit  un  appui 
moral  utile  à  nombre  d'esprits  libérés  de  la  tradition 
chrétienne  mais  non  du  besoin  d'une  base  organique 
de  leur  vie  morale,  tandis  que  les  morales  épicurienne 
et  sceptique,  si  ingénieuses  soient-elles,  ne  servent 
guère  d'aliment  qu'à  la  curiosité  des  philosophes. 


Cependant,  quand  bien  même,  au  lieu  des  vues  sans 
rigueur  scientifique  que  je  viens  d'exposer,  j'aurais  ap- 
porté la  démonstration  de  l'existence  constante,  dans 
les  sociétés  humaines,  d'une  éducation  tendant  essen- 
tiellement à  instituer  le  fondement  ou  la  base  orga- 
nique de  la  vie  morale,  je  n'aurais  pas  le  droit  d'affirmer 
que  ce  type  d'éducation  soit  nécessaire  et  ne  doive  pas 
céder  la  place  à  un  type  totalement  dilïérent.  Le  chan- 
gement est  la  loi  du  monde.  Le  progrès  scientifique 
de  notre  époque  ne  serait-il  pas  appelé  à  renouveler 
de  fond  en  comble  le  mode  même  de  formation  morale, 
à  rendre  inutile  ou  secondaire  rétablissement  d'une 
base  organique  des  mœurs  ? 

Pour  résoudre  cette  question,  il  ne  suffit  pas  d'allé- 
guer un  vague  «  parallélisme  »'du  progrès  de  la  science 
à  celui  de  la  morale,  de  dire,  par  exemple,  que  le  pro- 
grès de  la  science,  ayant  pour  condition  la  particula- 
risation  des  objets  d'étude,  le  progrès  de  la  morale 
doit  se  faire  par  l'abandon  des  doctrines  générales,  par 
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le  renoncement  à  la  recherche  des  fondements,  et  par 
la  concentration  de  l'attention  sur  les  modes  particu- 
liers de  l'action.  Rien  de  plus  antiscientifique  que  de 
tels  rapprochements  portant  sur  des  disciplines  pro- 
fondément différentes.  Pour  rester,  autant  que  possible, 
d'accord  avec  l'esprit  scientifique,  il  faut,  ayant  déter- 
miné bien  nettement  l'objet  dont  on  s'occupe,  en  l'es- 
pèce les  variétés  des  doctrines  éducatives,  tâcher  d'en 
observer  avec  justesse  le  rapport  à  des  faits,  à  des  lois, 
à  des  hypothèses  scientifiquement  établies.  Les  faits 
qui  intéressent  notre  objet  sont  ceux  de  Tactivité  psy- 
cliiquo.  Servons-nous  donc  de  ce  qui  peut  être  con- 
sidéré aujourd'hui  comme  solidement  établi  en  psy- 
chologie, pour  chercher  le  rapport  de  nos  doctrines 
éducatives  aux  lois  constantes  de  la  nature  psychique. 

La  psychologie  de  l'action  est  encore  bien  confuse  et 
embarrassée  d'hypothèses  en  conflit.  Pourtant  quelques 
points  capitaux  paraissent  déjà  hors  de  discussion. 

C'est  aujourd'hui  une  vérité  commune,  que  la  con- 
duite individuelle  est  la  résultante  de  multiples  forces 
psychiques,  les  unes  inconscientes  (tendances  instinc- 
tives, habituelles,  représentations  subconscientes;,  les 
autres  conscientes  (représentations  conscientes,  juge- 
ments), forces  que  le  rôle  pratique  de  l'activité  con- 
sciente consiste  essentiellement  à  coordonner,  à  faire 
concourir  à  l'accomplissement  de  l'acte. 

Dans  la  préparation  des  actes,  les  représentations 
en  général,  et,  en  particulier,  les  idées  mentales,  qui 
nous  intéressent  ici  spécialement,  leur  formation,  leur 
présence  dans  l'esprit,  leur  apparition  et  leur  évolution 
dans  le  champ  de  la  conscience,  jouent  un  rôle  dont 
les  caractère^  principaux  peuvent  être  assez  clairement 
définis. 

1°  Toute  idée  tend,  avec  une  puissance  très  variable, 
à  s'exprimer  par  un  acte.  Dans  un  état  psychique  nor- 
mal, la  présence  de  l'idée  dans  le  champ  de  la  con- 
science est  une  condition  très  importante  de  l'exercice 
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de  sa  puissance  ;  mais  cela  ne  signifie  nullement  que 
l'idée  mentale,  en  tant  qu'incorporée  dans  la  vie 
psvchique  et  liée  organiquement  à  d'autres  éléments 
psychiques,  ne  produise  pas  des  effets  pratiques  im- 
portants, indépendamment  de  sa  manifestation  à  la 
conscience.  Les  deux  modes,  conscient  et  subconscient, 
delà  motricité  de  l'idée,  sont  en  étroite  connexion,  et 
l'on  entendrait  fort  mal  le  dynamisme  de  l'action  si  on 
ne  les  envisageait  pas  toujours  dans  cette  connexion. 
En  effet  le  mode  d'expression  de  l'idée  est  déterminé 
par  la  liaison  antérieurement  établie  entre  elle  et  un 
certain  ordre  d'activité.  C'est  à  cette  liaison  qu'une 
idée  doit  sa  puissance  de  molvicilé  directe.  Ainsi 
ridée  d'un  mouvement  tend  à  produire  ce  mouvement, 
l'idée  d'une  action  plus  ou  moins  complexe  tend  à  pro- 
<iuire  cette  action  ou  cette  série  d'actions  ;  la  repré- 
■sentation  d'un  bâillement  l'ait  bailler,  1  audition  réelle 
ou  l'image  auditive  d'un  morceau  de  musique  meut  les 
doigts  du  pianiste,  l'obsession  d'un  air  retenu  exige 
<:jue  nous  reproduisions  cet  air  par  la  voix;  une  idée, 
qui  n'est  liée  à  aucun  autre  mode  d'expression,  icnd  à 
«a  propre  expression  verbale  (répétition  machinale  du 
terme  incom[)ris,  écholalie  des  cataleptiques).  Les  ma- 
ladies psychiques  fournissent  des  expérimentations 
décisives  de  cette  propriété  des  idées  :  toute  idée  qui, 
])ar  suite  de  circonstances  variées  selon  les  cas,  prend 
une  importance  disproportionnée  dans  la  vie  de  l'es- 
prit, y  manifeste  sa  causalité  motrice  selon  sa  liaison 
aux  divers  modes  d'action,  parfois  contrairement  à  la 
volonté  consciente  du  sujet  (suggestions,  idées  fixes, 
impulsions,  etc.).  Dans  l'état  normal  un  très  petit 
nombre  d'idées  seulement  s'expriment  en  actes,  parce 
qu'elles  se  concurrencent  les  unes  les  autres  dans  le 
champ  delà  conscience,  et  parcequ'associéesentreelles, 
elles  produisent,  au  lieu  dactes,  un  simple  mouvement 
psychique,  affectif  ou  intellectuel. 

2»  Indépendamment  de  leur  motricité  directe,   des 


LES    BASES    DE    LA    CKITIOUE  51 

idées  peuvent  être  motrices  indireclemenl,  du  fait  de  leur 
liaison  avec  certains  états  affectifs  ou  avec  d'autres  idées 
motrices  :  ainsi  toute  idée  évocatrice  de  l'image  d'un 
objet  d'amour  ou  de  haine,  entraîne  indirectement  des 
actes  liés  à  l'émotion. 

C'est  conformément  à  ces  caractères  généraux  de  la 
motricité  des  idées,  que  les  jugements  moraux  inter- 
viennent dans  la  conduite.  Les  idées  morales  entrent, 
chacune  avec  sa  puissance  propre  d'actuation,  dans  la 
chaîne  des  idées  directement  ou  indirectement  motrices. 

Ceci  posé,  cherchons  à  déterminer  les  conditions 
essentielles  de  la  puissance  d'actuation  des  idées. 

La  première,  indispensable  condition  de  cette  puis- 
sance, c'est  la  liaison  organique  de  l'idée  à  un  mode  réel, 
conslanf  el  fort  de  l'aclivilé.  Ainsi  chez  la  Marcelle  de 
M.  Pierre  Janet  (1)  les  idées  fixes  de  se  tuer,  de  ne  pas 
manger,  tirent  une  puissance  redoutable  du  fait  de  leur 
liaison  à  une  tendance  active,  qui  s'est  développée  chez 
cette  jeune  fille  à  l'occasion  d'un  désespoir  d'amour, 
empruntant  la  force  de  l'instinct  sexuel.  Chez  Justine  (2) 
ridée  fixe  du  choléra  produit  des  effets  terribles,  en 
vertu  de  sa  liaison  à  des  états  émotifs  dépendant  de 
linstinct  de  conservation.  Au  contraire,  nous  voyons 
chez  les  psychasthéniques  l'idée  obsédante,  toujours 
prête,  par  une  infinité  dévoies  d'association,  à  envahir 
le  champ  de  la  conscience,  y  déclancher  des  rumina- 
tions sans  fin,  mais,  faute  de  liaison  à  une  tendance 
réelle  et  forte,  ne  produire  que  des  impulsions  faibles, 
rarement  suffisantes  pour  déterminer  effectivement 
l'acte  (3)  .  Passons  du  pathologique  au  normal.  L'idée 
d'un  air  de  musique  meut  les  doigts  du  pianiste  dis- 
trait, en  vertu  de  sa    liaison  à  une  habitude  active  ; 

(1)  P.  Janet,  Névroses  el  idées  fixes,  Paris,  F  Alcan,  1898,  I,  p.  6(.t  et 
suiv. 
^   (2j  Ibid.,  p.  157  et  suiv. 

(3)  P.  .Tanet,  les  Obsessions  el  la  Psychaslhénie,  Paris,  F  Alcan.1903 
passim. 
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chez  un  non-pianiste  la  même  idée  produira  simple- 
ment iMie  tendance  plus  ou  moins  forte  à  son  expres- 
sion vocale,  et  peut-être  ne  fera  qu'évoquer  des  sen- 
timents et  des  pensées.  Il  en  va  tout  différemuiont  de 
ridt'o  d'un  dantier  immédiat,  laquelle,  en  raison  de  l'unL- 
versalilé  et  delà  constance  de  l'instinct  de  conservation, 
auquel  elle  est  liée,  produit  chez  tous  les  individus  mena- 
cés des  réactions  pratiques  similaires,  bien  qu'indivi- 
duellementnuancées. — On  peut  dire  ({uc  la  force  molricc 
d'une  idée  a  un  champ  d'action  d'autant  plus  étendu, 
que  l'idée  a  un  lien  nécessaire  avec  un  mode  plus 
général  et  plus  constant  de  l'aclivité  humaine,  et  une 
énergie  d'autant  plus  grande,  que  le  mode  d'activité^ 
auquel  l'idée  est  liée,  est  lui-même  plus  énergique. 

J'ai  signalé  plus  haut  l'importance  qu'il  y  a  à  ne  pas 
perdre  de  vue  le  double  rôle,  conscient  et  subconscient 
(ou  organique),  de  l'idée  motrice.  Nous  apercevons 
maintenant  que  la  présence  d'une  idée  dans  le  champ 
de  la  conscience  n'importe  réellement,  au  point  de  vue 
pratique,  que  si  cette  idée  a  une  correspondance 
actuelle  avec  les  tendances  actives,  soit  qu'elle  ail  été 
préalablement  incorporée  aux  tendances,  soit  qu'elle 
évoque  une  idée  incorporée.  C'est  par  le  moyen  de 
l'activité  consciente  que  les  idées  morales,  si  elles  en 
sont  capables,  rejoignent  la  tendance  et  s'y  incorporent, 
c'est  aussi  l'idée  consciente  qui  éveille  la  puissance 
latente  de  la  tendance;  mais,  aussi  claire,  aussi  objecti- 
vement vraie  qu'on  la  suppose,  elle  n'éveille  la  tendance 
qu'autant  que  celle-ci  est  déjà  harmoniquement  men- 
ialisée,  et  elle  ne  la  mentalise  que  si  déjà  elle  est  elle- 
même  en  accord  avec  cette  tendance.  Ce  qui  fonda- 
mentalement importe,  c'est  l'ensemble  des  idées,  l'idéal 
incoKfjoré  aux  tendances  :  les  jugements  particuliers 
de  la  conscience  tirent  toute  leur  valeur  d'efficacité  de 
leur  rapport  à  cet  idéal,  qui  inlluence  sourdement  la 
délibération,  et  oppose  son  veto  à  l'exécution  de  toute 
décision  qui   lui   répugne.    Le  caractère  essentiel  du 
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processus  psychologique  produit  par  une  doctrine 
efficace  est  exprimé  dans  la  formule  suivante  :  incorpo- 
ralion  aux  Icndances  les  plus  universelles  et  les  plus  fortes 
d'idées  morales  qui  leur  sonl  pareilles.  En  d'autres 
termes,  l'eliet  utile  d'une  doctrine  est  de  permet  Ire  la 
constitution  d'une  moralité  organique,  capable  de  ré- 
pondre à  lappel  des  idées  conscientes,  et  de  réagir 
aux  excitations  du  dehors. 

Je  ne  crains  pas  d'insister  encore  sur  ce  rapport  de 
la  conscience  aux  tendances,  capital  dans  l'économie 
de  la  vie  morale.  En  effet  le  rôle  pr(ipre  de  chacun  des 
deux  termes  risque  d'être  obscurci  par  une  termino- 
logie fâcheuse,  à  mon  avis,  bien  qu'elle  soit  consacrée 
par  des  travaux  dont  la  liaute  valeur  n'est  pas  dis- 
cutée :  je  vise  la  distinction  entre  le  psychisme  dit 
supérieur,  défini  comme  volontaire  et  conscient,  et 
le  psychisme  dit  inférieur,  défini  comme  automatique 
et  inconscient.  Comme  M.  Ri  bot  la  fort  bien  indiqué 
dans  son  Essai  sur  rimaginalion  créatrice  (li,  cette  ter- 
minologie risque  de  nous  induire  à  attribuer  aux  phé- 
nomènes du  premier  groupe  une  valeur  absolue,  une 
dignité  éminente,  et  à  considérer  ceux  du  second 
comme  de  simples  instruments,  comme  des  mécanis- 
mes d'exécution,  qui,  si  délicats  soient-ils,  exercent 
une  fonction  de  second  ordre,  inférieure  en  dignité  et 
en  importance  pratique  à  l'effort  de  concentration  con- 
sciente. Ce  serait  absolument  inexact.  L'elTort  conscient 
de  coordination  des  mouvements  nécessaires  pour 
enfiler  une  aiguille,  l'effort  d'attention  dépensé  pour 
compter  les  grains  de  blé  contenus  dans  une  bouteille, 
appartiennent  au  psychisme  dit  supérieur  ;  l'élabora- 
tion inconsciente  de  la  pensée  littéraire  ou  plastique 
sous  rinlluence  dune  émotion  non  définie,  l'incuba- 
tion de  l'invention  scientifique  ou  technique,  appar- 
tiennent au  psychisme  dit  inférieur   (2).  Il  serait  sin- 

(i)  Paris.  F.  Aloan. 

(■2)  La  haute  valeur  du  psychisme  subliminal  a  été  mise  en  lumière 
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gulier  qu'au  point  de  vue  clo  l'activilr  pratique  lim- 
portance  du  psychisme  subconscient  passât  de  fac^'Oii 
générale  à  un  [dan  inférieur. —  Regardons  la  chose  d'un 
autre  point  de  vue.  Dans  le  tableau  qua  dressé 
M.  Pierre  Janet  de  la  hiérarchie  des  phénomènes  psy- 
chologiques d'après  leur  disparition  ou  leur  persis- 
tance chez  les  psychasthéniques,  il  met  en  première 
ligne  l'action  eflicace  sur  la  réalité.  Or,  je  ne  pense  pas 
que  le  dynamisme  propre  des  tendances  puisse  être 
mis  en  dehors  des  conditions  essentielles  de  cette 
action.  Sans  doute  la  tension  psychologique  se  manifeste 
par  la  conception  énergique  de  l'acte  à  accomplir,  par 
la  forte  coordination  d'une  grande  masse  de  phéno- 
mènes psychiques  ;  mais  cette  richesse  des  éléments 
de  synthèse,  et  la  puissance  de  synthèse  elle-même, 
ne  sont-elles  pas  conditionnées  par  la  force  des  ten- 
dances et  par  la  richesse  de  leurs  adaptations  préa- 
lables"? Une  animalité  forte  se  défend  hardiment  contre 
les  névroses,  et  la  richesse  de  la  mentalité  subcon- 
sciente les  mue  en  génialité  (1).  J'accorde  que  le  relâ- 
chement dé  la  tension  psychologique  est  cause  par 
rapport  aux  déviations  de  l'instinct  reproducteur,  si 
fréquentes  chez  les  névrosés  :  mais  la  réciprocité 
n'existe-t-elle  pas?  Un  instinct  vigoureux  et  normale- 
ment évolué,  capable  d'assurer  utilement  la  perpétua- 
tion de  l'espèce,  n'est-il  pas  une  condition  primitive 
de  la  tension  psychologique  ?  Le  médecin  des  psychas- 
théniques a  affaire  à  des  malades  chez  qui  le  déséqui- 
libre des  fonctions  est  réalisé,  la  diminution  psycho- 

de  façon  saisissante  (avec  quelque  e.xagéralion  à  mon  sens)  dans  le 
livre  de  Myers  sur  la  Personnalité  humaine  (Irad.  française,  Paris, 
F.  Alcan). 

(1)  La  valeur  causale  de  la  vie  subconscienle  par  rapporta  la  syn- 
Ihci^e  psychologique  ressort  des  intéressantes  observations  de  Myers 
sur  l'état  de  sommeil,  notamment  quand  il  remarque  la  régénération 
psychique  qui  suit  un  sommeil,  si  court  ait-il  été  :  la  détente  psycho- 
loyliiue  dans  le  sommeil  donne  libre  cours  à  une  activité  subcon- 
sciente dont  l'effet  sur  la  vie  consciente  se  retrouve  au  réveil. 
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logique  accomplie  ;  il  est  clair  que,  la  médication 
recoustituante  mise  à  part,  il  ne  peut  guère  agir  sur 
leur  état  que  par  l'interniédiaire  de  la  faculté  con- 
sciente de  synthèse  ;  or,  connue  celle-ci  est  en  ruines» 
la  seule  chose  à  faire  est  de  tenter  de  la  restaurer  par 
une  rééducation  directe.  Mais  en  face  d'adolescents 
normaux,  c'est  une  autre  tâche  qui  est  opportune  : 
l'éducation  de  la  tendance  elle-même,  sa  mentalisation 
par  l'incorporation  d'idées  réelles  établissant  la  conti- 
nuité de  la  vie  instinctive  et  de  la  vie  rationnelle  : 
cette  mentalisation  morale  est  une  condition  de  tout 
premier  ordre  pour  conserver  et  fortifier  la  faculté  de 
synthèse  psychologique. 

Aux  termes  équivoques  de  supérieurs  et  d'inférieurs^ 
pour  différencier  les  phénomènes  de  conscience  per- 
sonnelle de  ceux  qui  constituent  la  vie  subconsciente, 
je  préférerais,  si  leur  usage  était  admis  en  psychologie, 
ceux  d'égocentriques  et  excentriques.  Sans  doute  les. 
phénomènes  égocentriques  ont  une  importance  foule 
spéciale,  au  point  de  vue  pratique,  dans  l'ensemble  de 
la  vie  de  l'esprit  :  c'est  en  eux  que  réside  l'énergie 
d'individuatioH,  c'est  par  leur  moyen  que  s'opère  la 
coordmation  définitive  des  éléments  de  la  vie  psychi- 
que, par  leur  moyen  que  s'entretiennent  normalement 
les  relations  de  l'individu  avec  le  dehors.  Ils  ont  une 
valeur  fonclionnelle  émincnte,  mais  entièrement  rela- 
tive à  celle  des  éléments  excentriques  qu'ils  cooriion- 
nent.  Qu'on  me  permette  de  recourir  à  l'antique  sym- 
bole de  la  cité  :  l'éminente  valeur  fonctionnelle,  la 
supériorité  fonctionnelle  de  tout  ce  qui  compose  le 
gouvernement  ^entendu  au  sens  le  plus  large),  ne  fait 
pas  doute,  et  cependant  cette  valeur  d'énergie  centra- 
lisatrice est  toute  relative  à  celle  des  forces  vitales  de 
la  nation,  forces  de  productivité  et  de  pensée  dont  les 
valeurs  intrinsèques  sont  supérieures  en  originalité  et 
en  positivité  à  celle  des  organes  administratifs  qui  les 
coordonnent.  Le  rapport  des  phénomènes  égocentriques 
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aux  phénomènes  excentriques,  au  point  de  vue  de  la 
vie  pratique,  est  sensiblement  de  même  ordre,  et  je 
considère  comme  gravement  erronée  la  tendance 
rationaliste  à  croire  que  les  premiers  soient  intrinsè- 
quement supérieurs  et  pratiquement  substitués  aux 
réalités  psychiques  qu'ils  ont  mission  de  représenter, 
de  coordonner  et  de  mettre  en  œuvre.  La  plupart  de 
nos  manuels  de  morale,  en  s'attachant  exchisivcmenl 
à  la  justification  dialectique  ou  à  l'analyse  scientifique 
des  règles  rationnelles,  témoignent  cependant  combien 
cette  tendance  est  répandue. 

A  la  condition  fondamentale  de  refficacité  motrice, 
qui  est  la  liaison  de  l'idée  à  la  tendance,  se  rattachent 
plusieurs  conditions  relatives  à  la  détermination  pro- 
pre de  l'idée. 

L'idée  morale  motrice  doit  être  à  la  fois  générale  et 
concrète.  L'idée  particulière  d'un  fait  ou  d'un  mode 
d'action  nest  motrice  que  si  elle  rencontre  une  ten- 
dance déjà  déterminée  de  façon  générale.  Chez  un 
individu  pratiquement  avare  et  cupide,  le  spectacle 
d'un  acte  généreux  n'éveillera  pas  le  désir  d'imiter, 
mais  plutôt  celui  d'exploiter  le  naïf.  Si  cet  individu  est 
patron,  l'idée  qu'un  patron  puisse  diminuer  ses  béné- 
lices  pour  relever  la  situation  matérielle  et  morale  de 
ses  employés,  lui  paraîtra  excellente  à  suggérer  au 
patron  voisin  et  concurrent.  De  même  la  connaissance 
exacte  et  pratique  des  buts  et  des  moyens  d'un  syndi- 
cat ne  suffit  pas  à  communiquer  à  son  secrétaire  le 
dévouement  social  nécessaire  pour  le  bon  accomplis- 
sement de  sa  charge.  Dans  lun  et  l'autre  cas,  pour 
que  les  représentations  particulières  produisent  une 
réaction  morale  favorable,  il  faut  qu'elles  rencontrent 
une  tendance  généralement  déterminée  par  un  idéal 
de  justice.  —  L'idée  motrice  doit  être  concrète.  M.  Ribot 
a  très  justement  observé  que  les  idées  abstraites  sont 
celles  dont  le  pouvoir  moteur  est  le  moindre,  les  idées 
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les  plus  actives  étant  celles  qui  «  nous  touchent  1)  ». 
Les  idées  qui  nous  touchent,  ce  sont  très  précisé- 
ment celles  qui  ont  du  rapport  à  nos  tendances.  Quant 
aux  idées  abstraites,  ce  terme,  dans  l'emploi  qu'on  lui 
donne  ici,  demande  à  être  précisé  :  il  serait  inexact 
d'attribuer  aux  idées  de  rapports  une  infériorité  au 
point  de  vue  de  la  puissance  motrice,  mais  il  faut  dis- 
iinîruer  entre  les  idées  qui  n'embrassent  que  des  élé- 
ments et  des  rapports  purement  objectifs,  et  celles  aux- 
quelles s'ajoute  l'intuition  actuelle  d'un  état  sentimental 
ou  d'un  mode  d'action  concret;  celles-ci  ont  une  valeur 
motrice  incomparablement  supérieure  à  celle  des 
premières,  parmi  lesquelles  se  rangent  tous  les  con- 
cepts scientifiques.  Un  même  terme  peut  ainsi  fort  bien 
représenter  des  idées  très  différentes  au  point  de 
vue  de  cette  abstraction  spéciale,  à  laquelle  la  motri- 
cité est  relative  :  l'idée  de  la  mort,  abstraite  pour  le 
biologiste  qui  dissèque  un  cadavre,  devient  concrète 
et  motrice,  si  elle  se  présente  soudain  au  même  indi- 
vidu comme  liée  à  sa  destinée  propre  (2)  ;  l'idée  de 
justice,  plus  ou  moins  abstraite  chez  le  moraliste  qui 
l'analyse,  est  pratiquement  concrète  chez  le  souve- 
rain qui  gracie,  ou  chez  le  juré  qui  condamne. 

D'autres  déterminations  concourent  avec  ce  caractère 
de  concrétude  spéciale  pour  renforcer  la  puissance 
motrice  de  l'idée  ;  cette  puissance  s'accroît  lorsque 
l'idée  embrasse  une  plus  grande  complexité  d'éléments 
psychiques,  que  ces  éléments  ont  eux-mêmes  plus  de 
netteté  et  de  stabilité,  et  aussi  lorsque  le  jugement 
implique  dans  l'idée  exclut  plus  rigoureusement  tous 

fl)  Ribot,  les  Maladiesde  /a l'o/onfé.— Introduction. (Paris,  F.  Alcan.) 
(2)  Le  livre  de  Tolstoï,  La  Mort  d'Ivan  Iliilçh,  est  une  admirable 
illustration  de  celte  distinction  :  au  prologue,  les  amis  du  défunt 
rciinis  pour  les  funérailles,  envisagent  la  mort,  en  dépit  de  la  réa- 
lité concrète  qui  en  évoque  l'idée,  comme  un  phénomène,  qui  ne 
Ks  touche  pas.  Puis  l'auteur  reprenant  l'histoire  «i'iliilch  nous  fait 
a-^-^isler  à  l'invasion  terrible,  dans  cette  àme,  de  l'idée  praliquemvnl 
coucrclo  de  la  mort. 


58  RATIONALISME  ET    TRADITION 

jugements  contraires.  Par  exemple  il  arrive  qu'un 
meurtrier,  qui  nie  vigoureusement  à  Tinslruction, 
quoique  les  circonstances  de  son  crime  lui  soient  repré- 
sentées parle  magistrat,  n'ait  plus,  confronté  à  sa  vic- 
time, la  force  de  résister  à  la  représentation  directe, 
dont  rien  n'est  plus  capable  de  le  distraire,  et  soit  con- 
traint à  l'aveu.  On  a  très  judicieusement  remarqué  (1) 
que  la  puissance  motrice  d'imc  idée  ne  doit  nullement 
être  confondue  avec  sa  réalité  ou  sa  vérité  objective. 
Une  hallucination  peut  avoir  une  puissance  motrice 
plus  grande  que  des  représentations  de  la  réalité.  Ce 
n'est  pas  la  valeur  logique  absolue  du  raisonnement 
d'un  avocat  qui  emporte  la  conviction,  c'est  la  force  pro- 
pre de  ses  arguments  et  de  sa  parole  sur  l'esprit  de  ceux 
qui  l'écoutent  ;  on  sait  que  les  logiciens  et  les  savants 
ne  sont  [>as  nécessairement  des  entraîneurs  de  foules. 
Mais  la  vérité  concourt  à  accroître  la  puissance  de  l'idée, 
dans  la  mesure,  et  dans  la  mesure  seulement,  où  elle  as- 
sure sa  stabilité,  l'exclusion  des  idées  contraires,  la  fa- 
cilité de  sa  réapparition  dans  l'esprit  :  la  vérité  reconnue 
Iclle  est  très  apte  à  conquéi'ir  et  à  conserver  l'adlK'sion 
mentale,  et  par  là  elle  est  une  condition  précieuse, 
mais  une  condition  auxiliaire,  de  la  puissance  motrice. 
11  faut  encore  noter  comme  une  condition  de  motricité 
lassocialion  de  ridée  au  plus  grand  nombre  possible  des 
anlres  élémenls  de  la  vie  psychicjue.  Par  exemple,  c'est  à 
cette  condition,  qu'elles  remplissent  de  façon  éminente, 
que  les  idées  morales  imposées  par  la  profession  doi- 
vent la  puissance  motrice,  qui  généralement  les  caracté- 
rise: la  probité  imposée  professionnellement  au  comp- 
table ou  au  garçon  de  recettes,  dans  une  foule  d'actes 
quotidiens,  devient  fréquemment  chez  eux,  sauf  les  cas 
où  ils  s'en  affranchissent  dans  l'exercice  même  de  leur 
profession,  une  vertu  dominante  de  leur  vie  extra-pro- 
fessionnelle. C'est  la  même  condition  qui  est  remplie, 

(1)  A  Binet,  Revue  piiilosopliique,  mai  1887,  p.  474. 
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(le  façon  très  différenle,  par  les  multiples  aspects, 
adaptés  à  la  diversité  des  formes  sentimentales  et  des 
circonstances  de  la  vie,  que  revêt  l'idée  de  Dieu  dans 
la  religion  chrétienne,  et  plus  particulièrement  dans 
le  catholicisme  (divinité  de  Jésus-Christ,  culte  de  la 
Vierge,  des  saints,  rites  sanctificateurs  des  jours,  des 
actes  et  des  choses  familières,  etc.).  L'enchevêtrement 
de  ridée  dans  l'organisme  psychique  non  seulement 
assure  à  l'idée  un  exercice  étendu  de  sa  puissance  d'ac- 
tuation.  mais  tend  à  accroître  cette  puissance  même 
en  renforçant  sa  liaison  aux  divers  modes  de  l'action. 
—  Une  idée  ainsi  enchevêtrée  apparaît  fréquemment 
dans  le  champ  de  la  conscience,  et  est  ainsi  appelée  à 
jouer  un  rôle  conscient  dans  la  synthèse  pratique.  La 
réciproque  est  vraie  dans  certaines  conditions  seulement: 
le  fréquent  rappel  d'une  idée  à  la  conscience  peut  sans 
doute  avoir  pour  effet  de  multiplier  les  liaisons  de 
cette  idée  aux  autres  représentations  et  tendances, 
mais  à  la  condition  expresse  que  l'idée  soit  repré- 
sentée et  utilisée  dans  toute  sa  plénitude  concrète  ; 
si  elle  passe  avec  une  valeur  faible,  verbale  ou  abs- 
traite, elle  ne  se  constitue  que  des  liaisons  sans  inté- 
rêt pratique,  aux  dépens  des  liaisons  utiles.  Quand  le 
croyant,  au  moment  du  danger,  invoque  Dieu  et  se 
représente  la  réalité  dune  existence  infinie,  toute- 
puissante,  aimante  et  présente,  il  éprouve  l'encoura- 
gement et  accroît  la  force  de  liaison  de  l'idée  de  Dieu 
a  sa  propre  activité.  Quand  il  raisonne  à  froid  sur  les 
attributs,  ou  que  dans  les  plus  légers  ennuis  il  répète, 
sans  presque  y  penser,  l'exclamation  «  mon  Dieu  !  ». 
il  crée  en  lui,  avec  le  terme  Dieu,  des  associations 
abstraites  ou  vulgaires,  au  détriment  des  associations 
pratiques.  Ainsi  s'use  une  idée  par  le  mauvais  usage 
conscient  qui  en  est  fait. 

La  puissance  d'association  des  idées  pratiques  est 
singulièrement  favorisée  par  le  fait  de  la  liaison  syslé- 
maîique  qui  existe  entre  elles.  Des  idées  ainsi  liées  s'ap- 
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pellcnt  constamment  l'une  l'autre,  coexistent  virtuel- 
lement dans  le  champ  de  la  conscience,  niellent  en 
comuiun  leur  puissance.  En  pathologie  nous  voyons 
l'idée  obsédante,  à  défaut  d'associations  logii|ues,  dont 
elle  est  incai)able,  produire  autour  d'elle  dans  l'es- 
prit des  systématisations  illogiques,  absurdes,  mais 
impérieuses,  destructrices  des  fonctions  normales  de 
l'intelligence  et  de  la  volonté  (i).  A  la  fronlièrc  de  la 
maladie  et  de  la  santé,  on  trouve  des  systèmes  d  idées 
morales  construits  autour  d'une  passion  ou  dune  dis- 
position passionnelle.  En  psychologie  normale,  l'ob- 
servation permet  de  dégager  le  rapport  de  la  conduite 
d'un  individu  à  un  ou  plusieurs  systèmes,  plus  ou 
qioins  cohérents  ou  discontinus,  d'idées  motrices  dues 
soit  à  l'éducation,  soit  à  la  profession,  soit  à  rinlluence 
d'uu  milieu  caractéristique,  soit  à  une  disposition 
passionnelle  particulière,  etc.  L'unité  systématique  des 
idées  ou,  moins  rigoureusement,  la  prédominance 
d'une  seule  direction  idéale  est  (la  remarque  est  cons- 
tante) une  condition  très  utile  de  la  réussite  pratique, 
une  qualité  éminenle  de  l'homme  d'action.  L'homme, 
dont  la  pensée  gravite  régulièrement  autourde  l'idée  de 
faire  fortune,  a  beaucoup  plus  de  chances  d'y  parvenir 
que  celui  dont  Laclivité  est  sollicitée  en  même  temps  par 
diverses  idées  sans  liaison  directe  à  l'idée  de  faire  for- 
tune (idées  de  jouissance,  de  gloire,  idéal  sentimental, 
idéal  moral,  etc.).  Le  dilettante,  par  cela  seul  qu'il 
accueille  des  idées  très  diverses  de  natui'e  et  d'origine, 
est  incapal)le  de  toute  action  forte.  —  Nous  pouvons 
donc  dire  de  façon  générale  qu'une  puissance  motrice 
éminente  appartient  à  l'idée  capable  de  coorduuner 
l'ensemble  des  idées  motrices,  c'est-à-dire  des  idées 
liées  aux  divers  modes  de  l'activité.  Les  idées  mentales 
pratiques  constituent  normalement  dans  l'âme  indivi- 
duelle un  système  organique. 

<1)  \"oii-  p.  .laiiet,  Obsessions,  1,  p.  70  et  suiv. 
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En  résumé,  pour  que  des  idées  exercent  eflective- 
ment  une  l'onction  régulatrice  de  la  vie  pratique,  elles- 
doivorit  présenter,  aussi  développés  que  possible,  les 
caractères  suivants  :  1°  aptitude  à  s'incorporer  aux  ten- 
dances (condition  iondauientale)  ;  2°  généralité  et  con- 
crétude  ;  3°  richesse  en  éléments  nets  et  stables,  faculté 
d'exclure  les  idées  contraires  ;  4"  puissance  d'associa- 
tion ;  o"  relation  systématique  à  l'ensenible  des  idées 
motrices. 

A  la  plupart  de  ces  conditions  psychologiques  de 
l'idéation  pratique  les  formes  caractéristiques  de  l'édu- 
cation traditionnelle  se  soumettent  visiblement.  L'or- 
donnance systématique  de  la  doctrine  religieuse  est  le 
premier  caractère  qui  nous  a  frappés  dans  l'élude  du 
catéchisme.  L'idée  de  Dieu,  centre  et  aboutissement  de 
tout  le  système,  est  puissamment  reliée  à  l'intérêt 
sensible  et  à  la  crainte  par  la  doctrine  des  fins  der- 
nières, aux  aspirations  les  plus  hautes  par  l'idéal  de 
communion  divine  et  humaine,  réalisé  dès  ce  monde 
et  espéré  dans  l'autre.  Les  perfections  réalisées  dans 
l'être  divin,  humanisées  en  Jésus-Christ,  sont  à  la  fois 
générales  et  concrètes,  leur  notion  est  enrichie  par  la 
multiplicité  de  leurs  représentations  symboliques,  pré- 
cisée parleur  réalisation  en  des  êtres  particuliers  pro- 
posés à  l'imitation  ;  les  nudtiples  réfractions  dans  la  vie 
psychique  de  l'idée  catholique  de  Dieu  nous  ont  servi 
d'exemple  d'idée  apte  aux  associations  nombreuses. 

Par  contre,  il  est  remarquable  que,  de  manière  très 
générale,  la  préoccupation  de  déterminer  et  de  justifier 
scientifiquement  des  règles  morales  a  détourné  de  la 
considération  de  ces  conditions  pratiques  l'attention 
des  philosophes  et  des  éducateurs,  qui  ont  contribué  par 
leurs  travaux  à  constituer  la  partie  doctrinale  de  notre 
éducation  morale  laïque.  Ces  règles  morales  expliquées 
génétiquement  ou  justifiées  dialectiquement,  avec  le 
seul  souci  de  leur*  vérité  »  objective,  sont  abstraites 
par  rapport   aux    tendances,  détachées   les  unes  des 
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autres  ou  rattachées  par  un  simple  lien  logique,  mais 
non  organiquement  liées  à  la  vie  de  l'esprit.  Il  semble-, 
rait  que  la  doctrine  morale  n'eût  rien  à  faire  avec  les 
données  de  la  psychologie  de  l'aclion,  qui  ne  sont 
utilisées  que  dans  la  pédagogie  proprement  dite,  pour 
déterminer  les  moyens  d'enseigner  une  doctrine  donnée 
et  d'en  faire  passer,  par  des  moyens  appropriés,  les 
préceptes  dans  la  pratique. 

Ainsi  les  données  fournies  par  la  psychologie  con- 
firment les  vues,  auxquelles  nous  inclinait  le  fait  de  la 
présence  constante  du  type  organiciste  de  doctrine  par- 
tout où  une  éducation  morale  est  effectivement  donnée. 
Elles  nous  induisent  à  penser  que,  loin  de  persister  dans 
le  caractère  doctrinal  qu'elle  a  pris  en  opposition  à  celui 
de  l'éducation  traditionnelle,  notre  morale  laïque  a 
maintenant  pour  tâche  essentielle  d'assimiler  méthodi- 
quement tout  ce  qui,  dans  les  formes  de  l'organicisme 
religieux,  répond  à  des  éléments  constants  de  notre 
nature  pratique.  Cependant,  avant  d'aborder  l'examen 
de  cette  tâche,  il  sera  bon,  pour  en  mieux  justifier  l'op- 
portunité et  pournous  en  former  line  idée  plus  précise, 
d'étudier  compai^ativement,  en  détail,  sur  quelques 
exemples,  comment  soprre,  dans  le  système  religieux 
et  selon  les  méthodes  laïques,  l'incorporation  pratique 
de  la  rèsrle  morale  à  l'activité  individuelle. 


CHAPITRE  III 

CRITIQUE     COMPARATIVE.     —     EXAMEN     PARTICULIER 
DE    TROIS    POINTS    DE    DOCTRINE 


Morale    familiale  :  le  mariage.  —  Morale   individuelle  : 
le  suicide.  —  Charité  et  socialité. 

Comme  premier  exemple  je  choisis  une  question 
dont  l'importance  paraît  être  envisagée  de  façons  bien 
différentes  par  la  doctrine  traditionnelle  d'une  part,  de 
l'autre  par  la  doctrine  laïque  :  la  question  des  rapports 
de  rhomme  et  de  la  femme,  du  mariage  et  de  la  chas- 
teté. Dans  l'éducation  traditionnelle  cette  question 
occupe  une  place  considérable.  Elle  est  traitée  briève- 
ment, mais  nettement,  dans  le  catéchisme  élémentaire, 
fréquemment  et  abondamment  dans  les  prônes  et  les 
traités  pieux.  Il  est  curieux  au  contraire  de  constater 
quelle  est  entièrement  omise  dans  les  programiiics  de 
l'enseignement  primaire  élémentaire  (cours  moyen  et 
supérieur!  et  dans  la  plupart  des  manuels  élém.cntaires, 
qu'elle  est  rapidement  eftleurée  dans  la  plupart  des  ou- 
vrages destinés  aux  écoles  primaires  supérieures  et  aux 
classes  supérieures  de  l'enseignement  secondaire.  En 
revanche  elle  sert  de  thème  à  des  discussions  sans 
nombre  dans  la  littérature  des  journaux,  des  romans, 
du  théâtre.  Cette  dernière  constatation  nous  dispense 
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de  nous  demander  si  la  question  n'aurait  pas  aujour- 
d'hui perdu  quoique  chose  de  sa  gravite;  pratique.  Si 
elle  est  négligée  par  notre  enseignement  moral,  ce 
n'est  pas  que  nous  en  méconnaissions  l'importance, 
c'est  plutôt,  à  mon  sens,  qu'elle  se  prête  mal  à  lappli- 
caliou  do  nos  méthodes  :  la  suggestion  directe  du 
devoir  est  tliflicile,  parce  qu'il  n'a  pas  d'application 
immédiate  à  la  vie  de  l'enlanl  ;  et  la  justification  théo- 
rique du  devoir  est  des  plus  malaisées. 

La  justification  rationnelle  à  la  manière  kantienne, 
fournie  par  plusieurs  manuels  fort  bien  faits',  est  celle 
qui  est  le  moins  étrangère  aux  conditions  réelles  du 
jeu  des  idées  pratiques;  mais  ce  n'est  pas  beaucoup 
dire.  Elle  consiste  à  fonder  le  mariage,  première 
forme  de  la  vie  sociale,  sur  le  réciproque  et  libre  con- 
sentement des  époux,  et  à  rattacher  les  devoirs  qui 
naissent  de  ce  libre  contrat  au  principe  fondamental 
de  la  dignilé  humaine.  Je  ne  songe  pas  à  mettre  ou 
doute  la  valeur  de  ce  principe,  ni  même  son  pouvoir 
de  synthèse  pratique  dans  lame  d'un  philosophe  en 
qui  une  forte  éducation  morale  et  une  longue 
rélloxion  ont  déjà  développé  le  goût  d'une  vie  spiri- 
tuelle, enraciné  le  respect  et  l'amour  de  la  forme 
humaine.  Mais  cette  idée,  proposée  à  des  jeunes 
esprits,  y  apparaît  nécessairement  vide,  verbale, 
et  y  demeure  inerte,  sans  participation  possible  à  la 
vie  psychique.  D'autre  part  le  rapport  de  ce  cont^^cMt 
rationnel  aux  règles  delà  monogamie,  de  la  fidélité,  de 
l'amour  et  de  la  patience  réciproque,  est  purement 
arbitraire  :  tout  aussi  bien  que  le  devoir  du  respect  de 
l'union  acconq)lie.  le  principe  kantien  est  susceptible 
d'étayer  le  devoir  ibséuien  de  réserver  constamment  la 
liberté  de  l'individu.  Les  partisans  du  divorce  par 
volonté  unilatérale  ne  manquent  pas  de  mettre  en 
oeuvre  ce  principe  rationnel.  En  somme  de  telles 
démonstrations  ne  s'imposent  ni  à  la  volonté,  ni  à  la 
raison  même;  elles  n'intéressenjl  immédiatement  au- 
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cune  force  de  Tâme.  Elles  servent  seulement  à  affermir 
une  volonté  déjà  fortement  disciplinée,  à  satisfaire 
une  mentalité  préparée  et  consentante. 

La  simple  énonciation  explicative  du  devoir  et  sa 
justification  sociologique  ont  une  valeur  d'eflicacité 
plus  incertaine  encore.  Où  prendre  la  formule  régula- 
tive,  sinon  dans  la  loi  qui  établit  le  mariage  et  définit 
ses  devoirs?  Cependant,  il  faut  en  convenir,  le  texte 
juridique  ne  parait  pas  revêtu,  du  seul  fait  de  son  au- 
torité sociale,  d'une  autorité  morale  inspirant  le  res- 
pect ;  dans  sa  teneur  il  est  considéré  par  beaucoup 
comme  suranné.  Le  devoir  d'obéissance  de  la  femme, 
consacré  par  la  loi,  est  au  moins  incertain  dans  la 
conscience  contemporaine.  Le  devoir  d'absolue  fidé- 
lité a  pourtant  sa  limitation  dans  l'institution  du 
divorce,  dont  le  développement  jusqu'aux  plus  extrê- 
mes conséquences  est  exigé  actuellement  par  un  fort 
courant  d'opinion.  Il  faut  reconnaître  que  ce  sont  là 
de  mauvaises  conditions  pour  le  moraliste  qui  cherche 
des  règles  évidentes,  persuasives  par  elles-mêmes,  jus- 
tifiées par  le  mouvement  des  idées  sociales.  C'est,  je 
pense,  à  ces  difficultés  de  fait  qu'il  faut  attribuer  le 
silence,  sur  la  question  qui  nous  occupe,  des  manuels 
élémentaires  :  après  tout  l'enfant  n'a  pas  besoin  encore 
de  règles  sur  ce  point-là  ! 

Je  trouve  cependant  la  question  traitée  dans  deux 
manuels  qui  représentent  actuellement  dans  notre  lit- 
térature primaire  la  tendance  sociologique  :  dans  la 
Morale  à  l'École,  de  M.J.  Payot  (i),  et  dans  les  Leçons 
de  morale,  de  MM.  Rey  et  Dubus(2),à  l'usage  des  écoles 
primaires  supérieures.  Dans  le  manuel  de  M.  Payot  la 
constitution  de  la  famille  est  présentée  comme  un  i)ro- 
grès,  un  produit  de  civilisation;  elle  est  une  conditioa 
nécessaire  pour  qu'un  homme  se  développe  pleinement. 

Cl).!.  Payot,  la  Morale  à  tÉcole,  Paris,  1908. 

yi)  Rey  et  Dubus,  Leçons  de  morale  fondées  sur  l'hisloire  des  mœurs- 
el  des  institutions,  Paris,  1906. 
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Or  je  ne  puis  apercevoir,  en  i)ressant  cette  idée  socio- 
logique du  progrès,  ce  qu'elle  ajoute  à  la  simple  pres- 
sion des  nueurs  contemporaines.  Sans  doute  est-ce  le 
mode  actuel  de  constitution  delà  laniillequi  est  présenté 
comme  le  dernier  terme  atteini  du  progrès?  Or  ce  mode 
de  constitution,  si  on  envisage  liistoriquement  ceux  qui 
l'ont  précédé,  marque  un  relâchement  des  liens  fami- 
liaux en  général,  du  lien  conjugal  en  j)arliculier.  Est-ce 
ce  relâchement  qui  est  le  progrès,  ou  bien  veut-on  seu- 
lement marquer  un  progrès  du  type  familial  constitué 
par  le  mariage  par  rapport  aux  temps  obscurs  de  la 
promiscuité  ou  du  matriarcat?  Dans  la  seconde  hypo- 
thèse l'assertion  est    tellement  vague  qu'elle  n'ollre 
aucune  espèce  d'intérêt   pratique  ;  dans  la   première, 
l'attention  est  forcément  portée,  par  l'idée  même  de 
progrès,  sur  la  tendance  que  manifeste  l'évolution  de 
l'institution,  sur  les  formes  futures  auxquelles  cette 
tendance  paraît  nous  conduire  :  nous   sommes   ainsi 
encouragés  à  un  faible  respect  des  règles  conjugales 
du  moment   présent,   encouragés  à   nous  livrer  tout 
simplement  au  courant  des  mœurs  ambiantes.  —  La 
Morale  à  l'École  nous  propose  encore  un  autre  mobile 
en  outre  de  l'idée  du  progrès  social  :  un  bon  ménage, 
y  est-il  dit,   est  le  plus  grand  bonheur.  Je  ferai  à  cet 
argument  le  même  reproche  qu'aux  tableaux  muraux 
qui  prétendent  moraliser  l'enfant  en  parlant  à  ses  yeux  : 
leur  banalité  leur  ôte  toute  prise  réelle  sur  l'imagina- 
tion,   et    en    outre,    ce    qui    s'accorde    parfaitement 
avec  le  caractère  de  banalité,   ils  ne  correspondent  à 
aucune  représentation  du  réel;  avec  les  intentions  les 
plus  innocentes  et  les  meilleures,  ils  sont  mensongers. 
Que  représente  ce   bonheur  qu'on   promet  aux  bons 
époux?  Est-ce  la  classique  image  du  jeune  père  qui 
rentre  du  travail  et  contemple  béatement  la  mère,  qui 
allaite  en  souriant,  et  les  enfants  frais  et  bien  lavés, 
qui  s'approchent  de  la  table  où  fume  la  soupe?  Je  dis 
qu'elle  est  mensongère; car,  dans  la  réalité,  le  mariage. 
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■e'est  la  difficulté  de  la  vie  accrue,  c'est  un  sacrifice 
réciproque  en  vue  d'une  harmonie  qui  doit  être  main- 
tenue par  un  permanent  elTort.  c'est  un  renoncomenl 
(le  soi  pour  ses  enfants,  une  auirmenlation  des  occa- 
sions de  soufTrir  proportionnelle  au  développement  de 
la  tendresse,  l'accomplissement  des  devoirs  sociaux 
rendu  plus  pénible,  la  permanence  des  soucis,  la  pos- 
sibilité, la  probabilité  des  douleurs  les  plus  cruelles. 
€es  conditions,  que  la  vie  se  chargera  de  poser,  le 
moraliste  doit  les  prévoir,  se  placer  en  face  d'elles  : 
qu'il  nous  persuade  alors  que  nous  ne  devons  pas 
nous  y  dérober,  mais  les  chercher,  mais  y  trouver 
ootre  bonheur;  il  fera  œuvre  efficace.  S'il  se  borne  à 
nous  annoncer  le  bonheur,  il  prépare  la  déception  à 
quelques  naïfs  et  fournit  la  mémoire  des  autres  d'un 
de  plus  de  ces  aphorismes  usés,  qu'on  répèle  conven- 
tionnellement  sans  leur  accorder  le  moindre  cx'édit, 
sans  en  faire  le  moindre  usage  dans  la  pratique  de  la 
vie.  Quel  intérêt  pratique  peuvent  présenter,  quand 
manque  ainsi  la  force  déterminant  la  volonté  pour 
l'essentiel,  tous  les  excellents  petits  conseils  que  mul- 
tiplie le  même  manuel  sur  la  bonne  vie  en  famille,  la 
prudence  dans  le  choix  d'un  époux,  la  patience,  la 
bonne  humeur,  les  soins  aux  petits  enfants,  etc.  il)? 

Dans  les  Leçons  de  morale  de  MM.  Rey  et  Dubus,  qui 
s'inspirent  de  la  sociologie  nouvelle  et  demandent  la 
lorce  d'efficacité  à  la  représentation  de  l'évolution  des 
mœurs,  il  est  curieux  de  constater  que  les  seuls  points 
développés  sont  précisément  ceux  où  des  règles 
anciennes  sont  mises  en  discussion  et  évoluent  sous 
la  pression  d'idées  nouvelles  :  ainsi  la  question  de  la 
liberté  de  la  femme,  son  progressif  alTranchissemejit 
de  l'obéissance  que  lui  impose  la  vieille  règle  du 
code,  qui  sera  changée  incessamment.  Dans  le  même 

(1)  A  CCS  criUques.  d'abord  publiées  dans  la  Revue  Je  Mélaphi/sique 
et  de  Morale,  M.  J.  l'ayol  a  ré|ioniiu  dans  le  Volume.  Voir  la  discus- 
sion :  Volume,  -21  octobre,  7  novembre  1908  et  6  février  1009 
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ouvrage  on  insiste  sur  la  moindre  importance  actuelle 
au  point  de  vue  juridique  et  social  des  liens  fami- 
liaux (1).  —  Je  ne  discute  pas  ici  la  vérité  ni  la  valeiir 
de  ces  vues  sociales.  Je  me  demande  seulement  quelle 
est  leur  portée  efficace  dans  l'éducation. 

Quelle  est,  en  pratique,  la  source  commune  des 
troubles  moraux  relatifs  au  mariage?  C'est  l'insuffi- 
sance ou  le  relàcliement  de  la  volonté  et  du  sentiment 
d'union  entre  les  époux.  Lassitude  réciproque,  mésin- 
telligence, désir  de  changement,  adultère,  impatience 
de  la  vie  commune,  abandon,  tel  est  l'ordinaire  copieux 
des  troubles  conjugaux.  Harmonie,  union  de  cœur  et 
d'esprit,  c'est  l'état  idéal,  assurément  difficile  à  attein- 
dre. La  difficulté  ne  serait  pas  moindre  dans  un  état 
social  où  l'égalité  des  conjoints  remplacerait  définitive- 
ment lliégémonic  masculine,  et  où  la  dissolution  du  ma- 
riage serait  constamment  offerte  à  la  volonté  de  chacun. 
Union  entre  égaux  ou  entre  inégaux,  tout  est  de  la 
réaliser  harmonieuse.  Quant  à  la  dissolution  à  volonté, 
c'est  peut-être  un  remède  social  en  accord  avec  latTai- 
blissement  actuel  de  l'aptitude  à  l'union  stable,  mais 
ce  n'est  pas  assurément  ce  qui  aidera  les  époux  à  bien 
vivre  unis.  Je  vois  clairement  la  valeur  destructive  de 
ce  mode  d'enseignement  moral,  je  ne  puis  apercevoir 
sa  puissance  édificatrice  (2). 

Sans  doute,  dans  le  même  manuel  de  Rey  et  Dubus, 
nous  trouvons  bien  quelques  indications  propres  à  aider 
à  discipliner  en  général  les  passions,  à  refréner  les  pas- 
sions mauvaises  ;  et  je  pense  que  parmi  celles-ci  les 
passions  sexuelles  sont  discrètement  enveloppées  dans 

(1)  Leçons  de  morale,  p.  262. 

(2)  Il  n'est  pas  sans  inlérèl  de  signaler,  sous  la  plume  d'un  des 
plus  beaux  écrivains  français  de  ce  temps,  une  franche  apologie  de 
la  morale  destructive  :  selon  Maeterlink,  l'office  des  plus  hautes 
intelligences  est  de  donner  des  coups  de  marleau  pour  démolir  ''édi- 
fice dps  mœur.i  :  les  obscurs  instincts,  <•  le  génie  de  l'espèce  •■  a  la 
charge  de  reconstruire.  Voir  Noire  devoir  social  dans  le  volume 
in\.\lu\ti  llnlelliyence  des  fleurs.  -    Paris,  1907. 
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l'expression  «  la  débauclie  corruptrice  sous  toutes  ses 
formes  (I)  ».  Mais  en  tout  cas  cette  indication  est  aljso- 
lument  détacliée  de  toute  considération  des  conditions 
positives  de  l'union  du  couple  humain  ;  elle  se  glisse  in- 
cidemment dans  une  leçon  sur  la  «  délicatesse  morale  ». 
Tous  les  «  plaisirs  grossiers  )>,  propres  aux  barbares, 
que  dominent  leurs  instincts  et  leurs  appétits,  sont 
incompatibles  avec  le  développement  intellectuel  des 
civilisés.  Pour  déraciner  le  goût  des  plaisirs  grossiers, 
il  faut  en  extirper  les  causes  profondes,  qui  sont  l'oisi- 
veté, la  misère  et  le  manque  d'éducation  :  ce  sera 
l'œuvre  de  l*amélioration  économique.  On  nous  pro- 
pose enfin  de  seconder  cette  œuvre  par  l'éducation  de 
notre  volonté,  par  l'acquisition  de  la  maîtrise  de  nous- 
mêmes,  de  la  domination  sur  nos  passions,  sur 
l'animal  qui  est  en  nous.  —  Toutes  ces  vues,  je  n'en 
disconviens  pas,  sont  intéressantes,  contiennent  une 
part  de  vérité  certaine  ;  mais  quelle  peut  être  leur 
valeur  motrice,  quand  on  les  emploie  à  l'enseigne- 
ment moral  ?  —  L'idée  de  la  nécessité  de  l'améliora- 
tion économique  pour  réaliser  l'amélioration  morale 
est  éminemment  propre  à  nous  fournir  d'excuses 
à  nous  mal  conduire,  tant  que  dure  l'état  écono- 
mique actuel.  —  Je  sais  bien  qu'on  nous  prescrit 
aussi  de  faire  l'éducation  de  notre  volonté,  et  certes 
c'est  là  convier  à  une  belle  œuvre  la  conscience 
individuelle.  Mais  n'est-ce  pas  précisément  l'ceuvre 
générale  à  laquelle  la  doctrine  morale  pi'étend  servir? 
Dire  à  l'enfant,  —  ou  à  l'homme,  —  qu'il  doit  faire 
l'éducation  de  sa  volonté,  cultiver  habilement  ses  sen- 
timents, entretenir  en  soi  une  activité  mentale  perpé- 
tuelle, une  chaude  sympathie  pour  tout  ce  qui  est 
grand,  subordonner  ses  instincts  aux  grandes  idées 
directrices  de  sa  conduite,  c'est  lui  enseigner  la  morale 
comme  le  maître  d'armes  enseigne  l'escrime  à  M.  Jour- 

(1)  Leçons  de  morale,  xxiii'  leçon,  p.  1Ù7. 
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dain,  en  la  définissant  :  l'art  de  loucher  et  de  n'être  pas 
touché.  De  telles  recommandations  seraient  admirable- 
ment placées  dans  le  discours  d'inaviguration  d'un  con- 
jrrès  de  pédagogie  :  mais  c'est  ensiiile  que  commence 
l'éducation  morale.  Les  offrir  comme  aliment  à  l'unie 
de  l'enfant,  c'est,  en  guise  de  potage,  lui  faire  avaler 
la  cuiller.  —  Reste,  comme  seule  base  d'action  morale, 
l'idée  de  la  supériorité  de  l'intelligence  sur  l'instinct, 
de  la  civilisation  sur  la  barbarie,  idée  vague,  sans  liai- 
son réelle  aux  puissances  actives.  Quel  sens  oITre  cette 
idée  d'aftinement  pour  un  être  fruste  et  actuellement 
grossier,  sinon  celui  d'un  accroissement  du  confort  de 
de  la  vie  ?  Quelle  prise  la  môme  idée  a-t-elle  sur  l'in- 
tellectuel averti,  qui  sait  que  toutes  les  corruption& 
.s'incorporent  sans  peine  les  plus  délicats  raffinements 
de  l'esprit,  se  justifient  par  les  théories  les  plus  sub- 
tiles? Lui  fera-ton  croire  que  l'honnête  et  ardent 
mari,  dont  l'atavique  jalousie  se  refuse  au  partage, 
incarne  la  délicatesse  ?  Que  la  grossièreté  est  représen- 
tée par  l'amant  tôt  blasé,  qui  respire  des  parfums 
d'Ame?  Don  Juan  est-il  moins  civilisé,  moins  spirituel 
que  Leporello"?  Non,  les  idées  d'affinemenf,  d'intelli- 
gence, de  délicatesse  ne  fournissent  aucune  base  men- 
tale ferme  pour  l'action,  parce  qu'elles  sont  assez  mal- 
léables pour  s'adapter  à  toutes  les  formes  de  l'action. 
Nulle  part,  dans  les  analyses  dialectiques  ou  socio- 
logiques, dont  nos  livres  éducatifs  étayent  leurs  exhor- 
tations morales,  je  n'ai  trouvé  rien  qui  fût  propre  à 
capter  les  forces  actives  de  l'âme,  à  créer  ou  favoriser 
l'attachement  de  l'individu  à  l'observance  volontaire  et 
souvent  pénible  de  certaines  règles  relatives  à  la  con- 
dition dii  couple  humain. 

Tout  différent  est  l'apport  de  la  doctrine  religieuse, 
dont  j'emprunte  au  petit  catéchisme  l'indit-ation  sché- 
matique. 

La  règle,    très  générale,   mais  très  nette,  apparaît 
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comme  commandement  divin  :  tout  acte  ou  désir 
charnel  est  coupable  hors  du  mariasre,  qui  a  pour  but 
la  procréation  des  enfants,  et  est  indissoluble.  Comme 
les  autres  commandements  essentiels,  cette  règle  s'im-f 
pose  par  la  sanction  des  tourments  éternels  aux  forces  j 
inférieures  de  l'âme  ;  elle  capte  la  grande  puissance  de  I 
la  peur.  —  Mais  en  même  temps  la  doctrine  chrétienne  i 
otîre  à  l'esprit  et  à  la  sentimentalité  supérieure  un 
idéal  relatif  à  la  règle  :  l'idéal  de  pureté.  C'est  un  idéal 
vivant,  réalisé  dans  la  personne  de  .Jésus,  de  la  Vierge, 
des  saintes  et  des  saints,  objets  d'imitation  revêtus  de 
l'autorité  divine,  objets  d'amour  capables  de  dériver  la 
violence  de  l'impulsion  instinctive.  —  Afin  qu'appa- 
raisse, plus  fortement  réel,  le  lien  de  la  loi  à  la  volonté 
divine,  le  mariage  est  un  sacrement,  c'est-à  dire  une 
opération  divine  accomplie  par  l'intermédiaire  de  la 
société  religieuse.  Pour  qu'agisse  plus  constamment  la 
séduction  de  la  vertu  réalisée  dans  sa  splendeur,  la 
dévotion  à  la  Vierge  est  prescrite.  A  l'opposé  la  luxure, 
péché  capital,  produisant  l'oubli  et  le  dégoût  des  choses 
de  Dieu,  est  marquée  d'un  hideux  stigmate. 

Quelle  prise  cette  doctrine,  consistant  essentielle- 
ment à  diviniser  la  foi  conjugale  et  la  pureté,  a  eue 
sur  l'imagination  et  sur  la  sensibilité  entière,  les  légen- 
des, les  scènes  et  symboles  qui  fleurissent  nos  cathé- 
drales suffiraient  à  en  témoigner  ,  si  nous  ne  savions 
pas  démêler,  chez  les  poètes  profanes  et  en  nous- 
mêmes,  combien  cette  divinisation  d'une  règle  et  d'un 
sentiment  est  inconsciemment  active,  en  donnant  nais- 
sance à  un  certain  mode  d'exaltation  héroïque  de  l'a- 
mour, qui  est  la  seule  sauvegarde  efficace  contre  le 
brutal  entraînement  des  sens.  Cet  héroïsme  éteint,  les 
déductions  rationnelles,  les  considérations  sociales 
s'agitent  en  vain  dans  les  cendres. 

A  qui  désire  voir  vivante  et  à  l'œuvre  cette  doctrine, 
dont  je  n'ai  pu  qu'indiquer  l'ossature  essentielle,  je 
conseille  de  lire  les  serinons  de  Bourdaloue  sur  VImpu- 
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veîé  (I)  et  sur  Y  Etal  de  mariar/e  ("2)  :  on  y  verra  com- 
ment, strictement  interprétée,  elle  est  capal)le  de 
parler  à  la  raison  adulte,  dassimiler  les  vérités  utiles 
<\e  la  psychologie  et  de  l'expérience  pratique,  et  d'en 
renforcer  son  pouvoir  moteur.  —  Le  sermon  sur  Vlm- 
purelé  est  avant  tout  une  action  intérieure  et  religieuse 
pour  obtenir  la  pureté,  pour  s'unir  à  la  pureté  divine, 
on  horreur  de  l'impureté,  vice  démoniaque,  qui  est  à 
la  l'ois  le  signe,  la  représentation  de  la  ré{)robation  fu- 
ture, et  le  principe  actif  de  cette  réprobation.  Apres 
l'exorde,  qui  est  une  adoration  de  la  source  divine  de 
la  pureté,  les  deux  parties  du  développement  consti- 
tuent une  admirable  interprétation  psychologique  du 
dogme  de  la  réprobation  des  damnés  :  l'impureté  est 
la  damnation  même,  puisqu'elle  est  un  aveuglement 
(assujettissement  de  l'esprit  à  la  chair),  une  impiété 
{l'impur  veut  se  défaire  de  la  croyance  d'un  Dieu  qui 
le  condamne),  un  désordre  (les  vices  d'impureté,  par 
l'effet  de  la  raison,  qui  se  met  à  leur  service,  sortent 
<les  limites  de  la  nature),  un  esclavage  (l'impur  est 
esclave  de  délices  mortelles),  un  état  troublé  par  le 
remords  (point  d'excuse  devant  Dieu)  ;  enfin  la  passion 
on  elle-même  est  un  enfer  de  tourments,  car  sa 
meilleure  fin  est  la  satiété  et  le  dégoût.  L'impureté  est 
un  principe  de  damnation;  et  pour  le  faire  sentir, 
l'orateur  chrétien  marque  le  desi)otisme  de  ce  vice 
(péché  de  délices,  donc  opposé  à  la  pénitence,  péché  à 
rechutes,  péché  menant  au  désespoir).  Puis,  ayant  étalé 
la  faiblesse  de  l'homme  aux  prises  avec  la  passion  fu- 
neste, il  termine  par  des  paroles  d'espoir  et  d'encou- 
ragement à  obtenir  la  grâce  divine,  à  employer  les 
moyens  requis  pour  se  préparer  à  la  recevoir. 

Toute  la  force  persuasive  de  cette  instruction  con- 
siste à  faire  agir  la  puissance  de  l'idéal  divin,  en  le 

(1)  Œuvres  de  Boardaloue,  éd.  Didol,  1877,  t.  I,  p  290 

(2)  Ibid.,  p.  504. 
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reliant  intimement  aux  conditions  réelles  de  la  vie  pra- 
tique :  les  analyses  psychologiques,  poussées  de  façon 
très  positive  et  profonde,  ne  sont  pas  exposées  de 
façon  didactique  et  désintéressée,  mais  constamment 
unies  au  principe  religieux,  mises  en  action  dans  un 
drame  qui  met  aux  prises  d'une  part  la  perfection 
divine,  concentrant  toutes  les  puissances  réelles  de  la 
vie,  d'autre  part  la  malice  diabolique,  trompeuse, 
illusoire,  mais  forte  de  notre  faiblesse. 

Mêmes  caractères  dans  le  sermon  sur  VÉlal  de 
mariage  ;  même  indication  centrale  du  rapport  du 
mariage  à  la  volonté  divine,  de  la  signification  divine 
de  l'union  des  sexes.  Le  mariage,  dont  l'éducation  des 
enfants  est  la  fin,  dont  la  foi  conjugale  est  le  nccud, 
est  un  sacremenl  aussi  grand  que  tous  les  autres.  La 
considération  de  ce  caractère  sacré,  le  recours  à  la 
grâce  divine  sont  nécessaires  pour  l'accomplissement 
des  difficiles  devoirs  que  le  mariage  comporte,  des 
peines  réelles  et  constantes  qu'on  y  doit  subir,  des 
dangers  moraux  auxquels  il  nous  expose.  Ces  devoirs, 
ces  peines,  ces  dangers  sont  analysés  avec  un  sens 
remarquable  des  conditions  de  la  vie  pratique,  laquelle 
est  représentée  dans  sa  réalité,  dans  ses  difficultés 
rebutantes  pour  qui  n'est  pas  soutenu  et  animé  par 
l'union  spirituelle  à  la  volonté  divine. 

11  faut  lire  ces  deux  belles  homélies  sans  parti  pris, 
sans  s'arrêter  aux  particularités  du  dogme  et  du 
temps,  il  faut  discerner  sous  l'expression  sobre  et  géné- 
rale leur  remarcjuable  vérité  pratique,  pour  mesurer  la 
dilïérence  cjui  existe,  au  point  de  vue  de  reflicacilé  et 
même  de  la  vérité,  entre  la  doctrine  quelles  commen- 
tent fidèlement,  et  les  considérations  sociologiques 
plus  ou  moins  superficielles,  les  affirmations  abstrai- 
tes de  l'impératif  catégorique,  les  fausses  images 
optimistes  de  la  «  vie  au  foyer  »  et  du  «  lion- 
heur  conjugal  »,  dont  nos  manuels  sont  remi)lis. 
Le  secret  de  cette  valeur,  il  ne  faut  pas  le  chercher 
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ailleurs  que  dans  la  juste  compréhension  des  condi- 
tions de  l'action  humaine,  dans  la  juste  utilisation,  qui 
en  dépend,  des  observations  psychologiques  et  sociales^ 
pour  la  construction  dun  système  cohérent  et  fort 
d'idées  motrices. 


Faisons  porter  maintenant  notre  étude  coiuparative 
sur  une  seconde  question,  qui  dilîère  de  celle  qu'on 
vient  d'examiner  eu  ce  que,  loin  d'être  uégligrée  par  la 
morale  laïque,  elle  est  au  contraire  très  constamment 
traitée  par  elle,  et  a  été  l'objet  de  récentes  études  so- 
cioloi>i(iues  :  c'est  la  (jucstion  du  suicide. 

Comme  les  autres  questions,  celle  du  suicide  est^ 
dans  la  plupart  de  nos  ouvrages  d'enseignement  morale 
traitée  par  le  moyen  d'une  argumentation  fendant  à 
démontrer  qu'il  ne  faut  pas  se  donner  la  mort.  Je 
crois  pouvoir  ramener  ces  arguments  à  deux  types 
principaux,  ([ue  nous  allons  successivement  examiner 
au  point  de  vue  de  leur  valeur  motrice. 

1°  Nous  ne  devons  pus  nous  donner  la  mort,  parce  que 
nous  avons  un  devoir  à  accomplir,  parce  que  notre  vie  a 
un  but  moral. 

Bien  que  cet  argument  soit  particulièrement  propre 
à  la  morale  kantienne,  il  a  passé  très  généralement 
dans  les  manuels,  même  d'inspiration  empirique  et 
sociologique.  Au  point  de  vue  de  la  motricité,  il  vaut 
exactement  ce  que  vaut  le  principe  général  auquel  il 
se  réfère  :  le  prinoi|)e  kantien  de  l'obligalion  incondi- 
tionnelle, sans  contact  à  la  série  des  motifs  sensibles. 
Or  ce  principe  a  ici  la  même  valein*  que  dans  le  cas 
précédemment  analysé  des  devoirs  conjugaux.  L'idée 
de  finalité  divine,  dont  il  n'est  qu'une  transposition, 
lui  communique  une  certaine  autorité  sur  les  âmes 
déjà  formées  à  la  discipline  religieuse  ;  mais  son 
abstraction  le  rend   inaccessible   à  la  compréhensioa 
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commune,  et  normalement  son  action  ne  dépasse  pas 
la  suggestion  passagère,  que  produit  une  alfirnialion 
solennelle,  mais  sans  contenu  délini.  Si  l'idée  abstraite 
du  devoir  joue  un  rôle  médiocre  dans  les  circonstances 
communes  de  la  vie,  son  faible  pouvoir  disparaît  assu- 
rément dans  le  remous  des  intérêts  poignants,  dc& 
passions  surexcitées,  au  moment  où  se  décide  l'acte 
violent  du  suicide. 

Quant  au  devoir  délié  de  ses  secrètes  attaches  à 
l'autorité  divine,  éloigné  de  toute  complicité  avec  ce 
i|ui  survit  de  la  loi  religieuse,  et  réduit  par  lexplication 
sociologique  à  un  simple  elTct  de  contrainte  et  de  sug- 
gestion sociale,  lidée  générale  d'un  tel  devoir  ne  favo- 
rise en  rien  les  synthèses  morales  de  résistance  ;  elle 
ne  peut  pratiquement  servir  qu'à  désagréger  l'idée 
commune,  inconsciemment  religieuse,  du  devoir. 

'2°  Aussi  bien,  ce  recours  au  principe  général  du 
devoir  n'est,  dans  les  manuels  empiriques,  qu'une 
survivance  du  kantisme,  comme  limpératif  catégo- 
rique n'est  lui-même  qu'une  survivance  de  l'impL-ratif 
théologique.  Plus  propre  aux  doctrines  empiriques  est 
Vargumenl  de  Vinlérél  social  (qui  d'ailleurs  n'est  pas 
non  plus  absent  de  la  plupart  des  manuels  kantiens  ou 
éclectiques)  :  nous  appartenons  aux  autres,  notre  exis- 
tence a  une  valeur  dutilité  sociale,  nous  n'avons  pas  le 
droit  de  priver  la  société  d'un  de  ses  membres.  Kan- 
tien ou  sociologique,  déduit  de  l'universalité  que  la 
raison  exige  des  principes  de  conduite,  ou  tiré  d'une 
analyse  des  conditions  de  la  vie  sociale,  l'argument  ne 
fournit  d'idées  motrices  que  dans  la  mesure  où  la 
volonté  individuelle  s'attache  à  l'intérêt  social.  Dans 
cette  mesure  seulement  la  démonstration  de  l'intérêt 
social,  qui  serait  attaché  à  la  conservation,  de  notre 
vie,  suscite  une  inhibition  à  l'acte  du  désespoir. 

La  valeur  motrice  de  l'intérêt  social  est  le  postulat 
plus  ou  moins  avoué  des  doctrines  morales  à  base 
sociologique,  qui  prt'lendent  à  une  action  directe  sur 
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la  volonté  individuelle  (1).  J'aurai  }»lus  loin,  au  cours 
de  l'examen  d'un  troisième  exemple,  l'occasion  d'ajiprt'- 
cier  la  valeur  motrice  générale  de  l'idée  d'inlérét 
social,  et  je  conclurai  à  rinsullisance  pratique  de  cette 
idée,  telle  du  moins  qu'elle  se  présente  dans  les  doc- 
trines morales  contemporaines.  Mais  pour  l'instant, 
sans  discuter  en  général  la  motricité  de  l'idée,  nous 
allons  simplement  examiner  les  conditions  particu- 
lières de  son   application  à  la  question  du  suicide. 

11  n'est  pas  bien  dilTicile  d'utiliser  l'idée  d'intérêt 
social  pour  établir  contre  le  suicide  une  argumenta- 
tion raisonnable,  susceptible  d'être  approuvée  par  un 
esprit  bien  l'ait.  La  difficulté  commence,  quand  on 
cherche  à  établir  entre  celte  idée  et  la  volonté  un  lien 
assez  solide  pour  résister  aux  secousses  du  désespoir. 
Le  dévouement  social  poussé  au  degré  d'accepter,  pour 
servir  la  société,  des  peines  telles  que  nous  leur  pré- 
férerions la  mort,  est-il  normal  chez  les  individus  de 
notre  société  ?  Ou  ne  serait-il  pas  plutôt  soit  l'effet 
passager  d'un  enivrement  sentimental,  soit  le  produit 
très  rare  d'une  particulière  culture?  Bien  des  cas  tout 
au  moins  échappent  pratiquement  aux  prises  de  l'argu- 
ment de  l'intérêt  social.  L'incurable,  condamné  à 
attendre  la  mort  dans  la  souffrance,  réduite  l'inaction, 
à  charge  aux  siens  et  à  la  société,  oseriez-vous  lui 
développer  l'argument?  N'aurait-il  pas  toujours  prête 
une  réiutation  aisée  et  décisive  ?  L'homme  dont  le 
crime  brusquement  découvert  l'expose  immanquable- 
ment à  la  ruine,  au  déshonneur  i)0ur  lui  et  les  siens, 
et  à  une  condamnation  pénale  qui  le  mettra,  sans 
doute  pour  le  reste  de  ses  jours,  sous  la  surveillance 
et  à  la  charge  de  l'autorité  sociale,  est-ce  la  considéra- 

fl)  Un  type  1res  ncl  de  ce  genre  de  doctrine,  fortement  nouiri  des 
éléments  de  la  pensée  pliilosophiciue  contemporaine,  soigneusement 
mis  au  point  des  conditions  d'application  pédagoi-ique,  nou^  est  pré- 
senté dans  les  Éludes  de  Morale  positive  de  M.  Belol,  Paris,  F. 
Alcan,  1907. 
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tion  du  bien  social  ({ui  l'empêchera,  pour  employer  le 
langage  populaire,  bien  expressif  en  la  circonstance, 
de  «  se  faire  justice  »  ?  Il  faudrait  défigurer  la  notion 
d'intérêt  social  dans  un  sens  singulièrement  mystique, 
pour  admettre  qu'elle  fût  capable  d'inspirer  à  ce  cri- 
minel la  résolution  d'accepter  héroïquement  toutes 
les  conséquences  de  son  crime,  afin  de  respecter  les 
décisions  de  l'autorité  sociale,  et  de  donner  pleine  satis- 
faction aux  sentiments  collectifs,  qui  exigent  son  châti- 
ment 1  Hors  de  ces  cas  extrêmes,  à  qui  fera-t-on  croire, 
dans  notre  société  où  la  natalité  est  parcimonieuse- 
ment mesurée  aux  exigences  dune  vie  commode,  à  qui 
fera-t-on  croire  que  l'existence  d'une  unité  individuelle, 
prise  au  hasard,  représente  pour  la  société  un  intérêt 
réel,  susceptible  d'entraîner  de  la  part  de  l'individu  un 
dévouement  héroïque  ?  A  qui  le  persuadera-t-on  assez 
fortement  pour  refréner  une  passion  victorieuse  de 
l'instinct  de  vie  ?  Pour  que  l'idée  d'intérêt  social  ait 
contre  le  suicide  une  puissance  effective,  il  faudrait 
d'abord  établir  de  façon  valable,  —  et  je  doute  qu'on 
y  parvienne,  —  l'utilité  sociale  constante  de  toute  exis- 
tence individuelle  ;  il  faudrait  ensuite  et  surtout  déve- 
lopper à  un  degré  dont  elle  est  normalement  très 
éloignée,  la  volonté  individuelle  du  bien  social. 

Pour  se  convaincre  de  l'impuissance  de  l'idée  d'in- 
térêt social  à  intervenir  efficacement,  dans  l'état  pré- 
sent de  la  nature  psychique  et  sociale,  contre  le  sui- 
cide, il  faut  lire  la  très  ingénieuse  étude  de  morale 
positive  que  .M.  Belot  consacre  à  la  question  du  suicide. 
—  Fidèle  à  la  méthode  de  la  sociologie  objective, 
M.  Belot  cherche  d'abord  à  établir  que  la  cause  de  la 
réproljation  du  suicide  est  sociale  :  c'est  qu'une 
sociétt"  ne  peut  admeltre  le  suicide,  qui  est  trop  un 
affranchissement  de  l'individu,  un  mépris  de  la  vie 
humaine,  un  reproche  à  l'adresse  de  la  société,  une 
impalieiice  contre  la  lenteur  de  son  amélioration.  — 
Soit.  Mais   comment   l'auteur  va-t-il   passer  de  cette 
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explication  sociologique  à  une  idée  clouée  d'une  valeur 
pratique  ?  Comment  s'y  prondra-t-il  pour  unir  la 
volonté  individuelle  à  la  volonté  sociale,  qui  défend  de 
se  tuer?  Pourra-t-il  seulement  nous  monlrer  ((u'il  y  a 
un  intérêt  social  réel  à  déférer  à  ce  désir,  à  cette  sus- 
ceptibilité de  la  société  ? — La  suite  de  létude  nous 
fait  bien  voir  que,  si  M.  Belot  se  sert  effectivement 
de  l'intérêt  social  pour  déterminer  objectivement 
le  devoir,  il  n'en  fait  pas  le  mobile  déterminant, 
qui  détournerait  du  suicide  la  volonté  individuelle. 
En  eflet,  au  lieu  de  proposer  à  l'individu  le  devoir 
de  déférer  à  la  volonté  sociale,  il  iiiaise  et  propose 
A  la  société  le  devoir  d'ôter  à  l'individu  toutes  bonnes 
raisons  de  se  tuer  ;  elle  y  réussira  en  réalisant  de 
plus  en  plus  au  profit  de  l'individu  le  droit  à  la  vie, 
c'est-à-dire  à  un  intérêt  de  vivre,  à  une  raison  de  vivre 
capable  de  triompher  du  désir  de  mourir.  Cette  raison 
•de  vivre,  il  estime,  avec  un  généreux  optimisme,  qu'elle 
paraît  offerte  à  tout  individu  dans  un  état  démocra- 
tique où  règne  la  justice  sociale.  En  somme  l'intérêt 
social  n'est  utilisé  ici  que  pour  la  fonction  favorite  de 
notre  morale  la'ïque,  qui  est  de  déterminer  des  règles 
d'action  et  de  les  justifier  in  abslracïo  ;  quant  à  la 
prise  réelle  de  la  règle  sur  la  conscience  individuelle, 
on  se  fie  pour  cela  au  progrès  social,  à  lavènement 
des  formes  futures  de  la  société  ;  car  il  paraît  bien  aux 
statistiques  que  les  formes  présentes  ne  suffisent  pas 
à  fournir  les  raisons  qui  détournent  de  mourir. 

Ce  qu'il  faut  retenir  de  l'étude  remarquable  de 
.M.  Belot,  c'est  que,  pour  qui  approfondit,  l'intérêt 
social  ne  fournit  nullement  contre  le  suicide  l'argu- 
ment déterminant  que  lui  demandent  les  nuinucls 
élémentaires,  c'est  que,  pour  trionqilier  du  désespoir, 
il  faut  être  muni  de  supérieures  raisons  de  vivre.  Ce 
sont  ces  raisons  qui  importent  :  notre  inorale  laïque 
ne  les  donne  pas.  M.  Belot  nous  affirme  simplement 
<iue  le  socialisme  démocratique  nous  les  donnera  nn 
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^our.  Pour  le  piésent,  le  manuel  tic  noy  eL  DuIjus  nous 
recommande  sagement,  alin  d'éviler  les  routes  vers  le 
désespoir,  une  bonne  hygiène  morale,  une  vie  réglée, 
■occupée  sans  surmenage,  mêlée  autant  que  possible  à 
la  vie  générale  (1).  Je  suis  loin  de  méconnaître  la  sagesse 
de  ces  conseils,  la  générosité,  la  légil imité  de  ces  es- 
poirs. Je  constate  seulement  (|ue,  du  point  de  vue 
sociologique,  notre  morale  laïque  nous  suggère  bien 
■des  moyens  extérieurs,  plus  ou  moins  efficaces,  d'en- 
rayer le  suicide  en  prévenant  la  production  de  ses 
causes,  mais  ne  nous  fournit  aucunement,  en  dépit  de 
certaines  apparences,  les  idées  motrices  capables,  dans 
la  synthèse  mentale,  de  permettre  à  lindividu  de  triom- 
pher du  désespoir. 

Si  d'ailleurs  nous  nous  reportons  à  la  très  complète 
étude  que,  du  point  de  vue  purement  sociologique, 
M.  Durkheim  a  consacrée  au  suicide  (-2),  nous  y  trou- 
vons en  conclusion  la  renonciation  la  plus  franche  de 
la  sociologie  à  fournir  à  l'éducation  la  base  intellectuelle 
capable  de  servir  efficacement  contre  le  suicide.  11  est 
vrai  que  M.  Durkheim  généralise,  et  refuse  à  tout  mode 
■d'éducation  une  telle  efficacité  :  «  C'est  prêtera  l'éduca- 
tion un  pouvoir  qu'elle  n'a  pas.  Elle  n'est  c[ue  l'image  et 
le  reflet  de  la  société.  Elle  l'imite  et  la  reproduit  en  rac- 
courci ;  elle  ne  la  crée  pas.  L'éducation  est  saine  quand 
les  peuples  eux-mêmes  sont  à  l'état  de  santé  ;  mais 
elle  se  corrompt  avec  eux,  sans  pouvoir  se  modifier 
d'elle-même  (3).  »  —  Cependant  il  reconnaît,  au  moins 
dans  le  passé,  à  la  société  religieuse,  l'influence 
utile  qu'il  dénie  à  l'éducation.  Mais  il  détache  d'une 
façon  aussi  radicale  qu'elle  est,  à  mon  sens,  arbitraire, 
l'influence  religieuse  de  l'éducation  doctrinale  donnée 
^u  nom  de  la  religion.  La  religion,  selon  lui,  n'agit 
qu'en  tant  que  société  exerçant  sur  ses  membres  une 

(1)  Leçons  de  morale,  p.  39. 

(i\  Le  Suicide,  par  Durkheim,  Paris,  F.  Alcan.  Ix'.C 

■(?,■■  luii.!..  p.  427 
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pression  qui  les  soutient  dans  racconiplisscuu'nt  du 
devoir.  La  restauration  de  cette  pression,  il  lallend  dn 
développement  de  formes  nouvelles,  aujourd'hui  nais 
santés,  de  groupement  et  de  contrainte  sociale:  c'est 
l'autorité  du  groupe  professionnel  forlifié,  resserré, 
qui,  rendant  un  sens  aux  efforts  de  l'individu,  le  sou- 
tenant dans  l'accomplissenient  des  devoirs  quil  en 
exige,  le  détournera  de  s'abandoiip.er  au  désespoir.  — 
C'est  en  somme  la  même  conclusion  que  celle  de 
AI.  Belot,  moins  l'apparence  de  donner  matière  à  une 
doctrine  d'enseignement  moral.  Reste  à  savoir  si  vrai- 
ment cette  pression  sociale  salutaire  s'opère  indépen- 
damment des  systèmes  idéaux  offerts  à  la  volonté  indi- 
viduelle, et  s'il  esta  i)enser  que  l'institution  de  l'Église 
professionnelle  moralisatrice  doive  se  produire  ind<î- 
pendamment  de  toute  renaissance  d'un  idéal  et  d'une 
vie  morale,  ou  bien  s'il  ne  serait  pas  plus  conforme  l'i 
ce  qu'on  peut  saisir  des  lois  du  devenir  social,  de  recon- 
naître que  l'énergie  spirituelle,  constituée  autour  d'un 
centre  idéal,  réclame  un  rôle  éminent  parmi  les  forces 
qui  collaborent  à  créer,  renouveler  et  maintenir  les 
orgatiisations  sociales,  à  manifester  et  mettre  en  œuvre 
leur  autorité  morale.  Cette  question  dans  son  ensemble 
déborde  singulièrement  le  cadre  très  restreint  de 
notre  recherche  actuelle.  Mais  il  ne  sera  pas  indifférent 
à  sa  solution  de  répondre  à  celle-ci,  toute  particulière 
et  modeste  :  de  quelle  façon  la  doctrine  cliétienne  s'op- 
pose-t-elle  pratiquement  au  suicide? 

M.  Belot  dépense  beaucoup  d'ingéniosité  à  tâcher 
d'établir  que,  si  le  christianisme  s'est  opposé  au  sui- 
cide, c'est  en  tant  qu'il  a  identifié  son  intérêt  à  linté- 
rèt  social.  Sans  doute  les  philosophes  chrétiens  trouve- 
raient-ils à  redire  à  cette  assertion  ;  mais  cela  reste 
hors  de  notre  sujet.  Ce  qui  nous  intéresse  ici,  ce  n'est 
pas  la  cause  qui  a  pu  déterminer  dans  la  doctrine 
chrétienne  l'interdiction  du  suicide,  c'est  la  manière 
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dont  cette  doctrine  intervient  dans  la  conscience  indi- 
viduelle pour  s'opposer  au  suicide. 

Le  cathéchisme  dit  :  Il  n'est  jamais  permis  de  se 
donner  la  mort,  parce  que  notre  vie  appartient  à  Dieu, 
qui  seul  a  le  droit  d'en  fixer  le  terme.  C'est  ce  rapport 
à  Dieu,  qui,  dans  la  morale  laïque,  est  soit  explicite- 
ment omis  et  sourdement  supposé  par  l'argumentation 
rationnelle,  soit  remplace  par  le  rapport  à  la  société. 
La  différence  entre  ce  rapport  social  et  le  rapport 
divin,  c'est  que  l'intérêt  ou  la  volonté  sociale  n'est  pas 
liée  à  un  intérêt  individuel  puissamment  éprouvé, 
tandis  que,  dans  le  dogme  religieux,  le  rapport  à  Dieu 
implique  l'intérêt  suprême  dusalut,etreprésentepourle 
croyant  la  plus  haute  et  certaine  raison  de  vivre.  Dans 
le  dogme  chrétien,  celui  qui  se  donne  la  mort  tombe 
sans  ressources  dans  la  damnation  éternelle.  Celte 
affirmation,  qui  intéresse  immédiatement  et  brutale- 
ment l'imagination  sensible,  est  susceptible  d'une  in- 
terprétation profonde,  propre  à  capter  les  énergies 
intellectuelles  :  renoncer  à  la  vie  pour  échapper  à  la 
souffrance,  c'est  renoncer  aussi  à  la  vie  éternelle,  à 
la  vie  divine,  que  la  souffrance  ne  peut  pas  nous  faire 
perdre,  à  laquelle  la  souffrance  volontairement  subie 
nous  achemine,  à  la  vie  d'union  à  Dieu,  que  nous  ne 
pouvons  pas  ne  pas  aimer  et  ne  pas  vouloir.  L'effet  de 
la  doctrine  chrétienne,  s'est  de  raffermir  linstinct  vi- 
tal qui  cède,  c'est  de  lui  ouvrir  une  voie  nouvelle,  in- 
finie, quand  les  voies  des  désirs  égoïstes,  des  satisfac- 
tions personnelles  lui  sont  fermées,  c'est  de  restituer 
contre  le  désespoir,  auquel  les  calculs  de  la  conscience 
vulgaire  donnent  accès,  le  vouloir-vivre,  qui  est  la  loi 
universelle  de  la  vie.  Le  croyant  est  assuré  que  la 
seule  raison  valable  de  sa  vie  ne  saurait  être  atteinte 
par  les  maux  qui  émeuvent  en  lui  le  désespoir.  Loin 
de  là  :  la  douleur  même  a  une  valeur  en  soi,  puis- 
qu'elle nous  détache  de  tout  ce  qui  nous  retient  dans 
la  captivité  des  sens,  et  nous  contraint  à  goûter 
DELVOLVÉ.  —  Rationnlisme.  6 
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dans  runioii  do  lAnic  avec  Dieu  les  seules  délices  qui 
durent  :  c'est  l'état  d'âme  héroïquement  réalisé  dans 
les  î?rands  ascètes,  exprimé,  avec  une  si  grave  beauté 
dans  la  Prière,  de  Pascal,  pour  oblenir  le  bon  usar/e  des 
maladies.  Au  criminel  est  promise,  dans  l'expialion  si- 
lencieuse, la  régénération  de  son  âme,  sa  réhabilita- 
tion parfaite  devant  Dieu  ;  à  l'incurable  la  joie  d'aban- 
don à  la  volonté  divine,  prémices  d'une  éternité  bien- 
heureuse. 

C'est  un  purisme  bien  inutile,  qui  reproche  aux 
doctrines  religieuses  d'être  des  doctrines  du  salul.  Le 
salut,  c'est  précisément  la  convergence  du  vouloir  indi- 
viduel et  d'une  volonté  supérieure,  le  renoncement  à 
une  limitation  individuelle  du  vouloir,  contredili' 
impitoyablement  par  les  lois  de  la  vie,  l'adhésion  à 
une  vie  universelle,  qui  nous  sauve  en  nous  repla- 
<;ant  en  accord  avec  le  mouvement  naturel  de  nos 
énergies  instinctives.  Aucune  doctrine  morale  ne  peut 
prétendre  à  la  véritable  efficacité  éducative,  si  elle 
ne  se  donne  pour  i)remier  objet  ce  rétablissement 
de  l'unité  des  conditions  organiques  et  instinctives 
de  la  vie,  et  de  l'idéalion  motrice.  C'est  sans  profit 
qu'on  s'attarderait  à  reprocher  aux  religions  du  passé 
les  formes  inférieures  de  persuasion,  à  l'usage  de  la 
masse  grossière,  qui  superposent  à  l'intérêt  immédiat 
de  l'adhésion  à  la  vie  universelle  des  inlérêls  d'ordre 
étroitement  individuel  et  sensible  ;  sans  profit  aussi 
qu'on  rallumerait  d'interminables  querelles  sur  les 
mots  d'intérêt  individuel,  de  désintéressement,  de 
sacrifice.  Peu  importent  les  mots  abstraits  ;  ce  qui 
importe,  c'est  de  saisir  l'importante  fonction  morale 
du  rapport  intérieur  de  la  vie  individuelle  à  une  forme 
supra-individuelle  et  absolument  supérieure  de  l'exis- 
tence ;  c'est  l'idée  de  ce  rapport,  c'est  ce  rapport 
même  que  la  doctrine  traditionnelle  fixe  et  installe 
dans  l'âme,  et  dont  elle  exprime  la  nécessité  pratique 
sxu  moyen  du  ternie  de  salut.  C'est  par  l'établissement 
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de  ce  rapport  qu'elle  fournil,  à  iiuiconque  peut  accepter 
SCS  prémisses,  une  base  elïeclive  de  détermination 
morale,  comme  nous  venons  de  le  faire  voir  pour  le  cas 
du  suicide.  C'est  faute  de  reconnaître  et  de  suppléer  la 
fonction  positive  de  ce  rapport  que,  sur  la  même  ques- 
tion, nos  doctrines  laïques  se  répandent  vainement  en 
explications  scientifiques,  en  justifications  dialectiques, 
sans  jamais  rencontrer  un  centre  moteur.  Quant  à  la 
question  de  savoir  s'il  y  a  lieu,  sans  plus  se  soucier  de 
doctrine  éducative,  d'attendre  passivement  de  la  cons- 
titution de  formes  nouvelles  de  groupement  un  équiva- 
lent avantageux  à  lancienne  puissance  morale  des 
religions,  la  question  reste  ouverte  :  mais  j'ai  du 
moins  démontré,  à  propos  du  suicide,  ce  point  parti- 
culier, qu'en  fait  la  religion  chrétienne  n'agit  pas 
contre  l'entraînement  au  suicide  seulement  en  empê- 
chant l'homme  de  penser  librement  {{),  mais  en  lui 
proposant  et  lui  imposant  certaines  idées  déterminées, 
en  rapport  avec  sa  constitution  psychique  et  ses 
besoins  pratiques,  idées  qui  ont  par  elles-mêmes  sur  sa 
conduite  une  efficacité  déterminable  psychologic{ue- 
ment. 


Je  me  propose  de  faire  porter  encore  lanalyse  com- 
parative sur  un  troisième  et  dernier  point,  dont  l'impor- 
tance, fort  grande  dans  les  diverses  formes  de  doctrines 
religieuses,  est  tout  à  fait  capitale  dans  nos  doctrines  laï- 
ques en  général  et  dans  leurs  formes  sociologiques  en 
particulier  :  je  veux  parler  du  fondement  doctrinal  de 
l'ensemble  des  devoirs  qui,  dans  le  langage  chrétien, 
se  résument  dans  le  terme  de  charité,  et  que  l'on  peut, 
du  point  de  vue  laïque,  désigner  par  \en\oi  à' allruisme, 
en   comprenant   dans    cette    expression   générale  les 

(i;  \'oir  Durkiifirn,  le  Suicide,  p.  450. 
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termes  plus  ou  moins  différenciés  de  solidarité,  socia- 
litc,  justice,  charité.  Je  commencerai  cette  fois  par 
l'exposé  de  la  doctrine  chrétienne,  ce  qui  aura  le  dou- 
ble avantage  de  varier  la  disposition  des  objets  à  com- 
parer, et  de  nous  permettre  de  nous  arrêter  de  façon 
plus  concluante  sur  chacune  des  formes,  fo»t  distinc- 
tes en  l'espèce,  de  la  doctrine  laïque. 

Dans  la  doctrine  catholique,  la  charité  est  une  des 
troisvertus  théologales  rattachées  au  premier  comman- 
dement, qui  a  pour  objet  l'amour  de  Dieu.  «  La  Charité 
est  une  vertu  surnaturelle  par  laquelle  nous  aimons 
Dieu  par-dessus  toutes  choses,  et  notre  prochain 
comme  nous-mêmes  pour  l'aniour  de  Dieu  (I).  »  Le 
principe  nécessaire  et  sufiisant,  la  notion  intellectuelle 
à  laquelle  sont  attachés  tous  les  devoirs  sociaux,  c'est 
que  Dieu  nous  ordonne  expressément  d'aimer  notre 
prochain,  et  c'est  que  tous  les  hommes  sont  nos  frères 
rachetés  avec  nous  par  le  sang  de  Jésus-Christ. 

Amour  du  prochain  et  amour  de  Dieu  sont  insépa- 
rables. Charité  est  d'abord  amour  de  Dieu,  c'est-à-dire 
détachement  de  soi,  adhésion  d'esprit  et  de  cœur  à 
l'être  infini  qui  est  la  fin  véritable  et  unique  de 
l'homme.  11  n'est  pas  question  d'un  autre  aspect  de  la 
charité  dans  Vlinilalion  :  «  Oh  !  qui  aurait  une  étin- 
celle de  la  vraie  charité,  que  toutes  les  choses  de  la 
terre  lui  paraîtx*aient  vaines  (2)  !  »  Quand  Pascal  parle 
de  la  charité,  il  n'a  pas  autre  chose  dans  l'esprit  que 
l'amour  de  Dieu  ;  c'est  eu  ce  sens  qu'il  dit  :  «  L'unique 
objet  de  l'Écriture  est  la  charité  (3),  »  précepte  unique,, 
diversifié  pour  satisfaire  notre  curiosité. 

C'est  donc  sur  l'état  de  détachement  de  soi  et  d'union 
à  l'être  infini,  que  repose  la  charité  du  prochain.  Ce 
n'est  pas  assez  dire,  «  repose  »  :   la  charité  du    pro- 

(1)  Calcchisme  de  Paris,  2"  partie,  leçon  1". 
{i)  linilalion  de  Jésas-Clirist,  liv.  I,  chap.  xv. 
(3)  Pascal,  Pensées,  éd.  Garnier,  art.  VllI,  lô. 
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chain  ne  fail  quun  avec  rameur  iUî  Dieu  ;  car,  nous 
dit  Bourdaloue,  «  aimer  Dieu  et  aimer  son  prochain 
sont  deux  commandements  inséparalîles,  ou  plutôt  ce 
n'est  qu'un  même  commandement  qui  nous  oblige  à 
aimer  le  prochain  dans  Dieu  et  Dieu  dans  le  pro- 
chain (1)  ».  Et  Pascal  :  «  Adherens  Deo  unus  spirilus 
est  :  on  s'aime  parce  qu'on  est  membre  de  Jésus-Chrisl. 
On  aime  Jésus-Christ  parce  qu'il  est  le  corps  dont  on 
est  membre.  Tout  est  un.  L'un  est  l'autre,  comme  les 
trois  personnes  (2)  ». 

La  charité  du  prochain  bénéficie  donc  directement  du 
détachement  de  soi,  qui  est  la  grande  opération  de  la 
doctrine  chrétienne.  Aussi  le  désinléressenient  est-il  la 
caractéristique  de  l'amour  chrétien  des  hommes  ;  pour 
pratiquer  réellement  la  charité,  il  iaut  renoncer  posi- 
tivement à  tout  intérêt,  à  sa  propre  vie,  à  l'honneur 
mondain,  à  son  bien  et  à  ses  droits  (3).  Ce  désintéres- 
sement est  l'effet,  non  de  l'amour  naturel  des 
hommes,  mais  de  l'amour  de  Dieu  qui,  pour  notre 
salut,  nous  détache  de  nous-mêmes.  Pour  olitenir  de 
l'individu  ce  désintéressement,  la  doctrine  chrétienne 
renforce,  autant  qu'il  se  peut,  le  lien  de  l'amour  de 
Dieu  aux  œuvres  de  charité  :  l'aumône  est  un  précepte 
absolu,  sanctionné  par  les  peines  éternelles,  une  œuvre 
d'humilité  (sentiment  de  dépendance  envers  Dieu;,  une 
dette  exigible  ;  la  mission  divine  du  Christ  est  une 
œuvre  de  charité  des  hommes  (il  meurt  pour  eux  ;  dans 
la  personne  du  Christ  est  concrétisée  la  finalité  divine 
de  l'amour  pour  les  hommes)  ;  les  pauvres  représen- 
tent Jésus-Christ  sur  la  terre;  c'est  Dieu  même,  qui  se 
substitue  en  la  place  des  pauvres  :  Esiiriui,  si t ici  ; 
hospes  e/am,  niidiis,  infirmas. 

(1)  Bourdaloue,  Instruction  sur  la  charité.  O.,  éd.  Firmin-Didot, 
4877,  t.  III,  p.  277  b. 

(i)  Pascal,  Pensées,  éd.  Garnier,  art.  XVI,  58. 

(3)  Bourdaloue,  Ser/non  sur  la  Charité  du  Prochain,  O.,  éd.  F.-Didol, 
t.  II,  p.  11,^  et  suiv. 
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Dieu  aperrn,  aime  en  Iraiispai-oncc  de  l'homme, 
riiumanité  divinisée  par  son  rapport  aux  desseins  du 
Dieu  créateur,  dotée,  par  ce  rapport  même,  d'une  fina- 
lité supérieure  aux  fins  de  l'homme  individuel,  voilà  le 
fond  de  la  doctrine  de  la  charité  chrétienne. 

La  charité  se  distingue  nettement  de  l'amour  natu- 
rel que  les  hommes  peuvent  avoir  les  uns  po>ir  les 
autres.  —  Celte  bienveillance  naturelle,  Pascal  la  nie 
durement  :«  Tous  les  hommes  se  haïssent  mutuelle- 
ment l'un  l'autre.  On  s'est  servi  comme  on  a  pu  de  la 
concupiscence  pour  la  faire  servir  au  bien  pul^lic.  Mais 
ce  n'est  que  feinte,  et  une  fausse  image  de  la  charité, 
car  au  fond  ce  n'est  que  haine.  Ce  vilain  fond  de 
l'homme,  figmenhim  maliim,  n'est  que  couvert;  il 
n'est  pas  ôté  ;1).  »  Sans  doute  cet  emportement  dépasse 
la  mesure  normale  de  la  psychologie  chrétienne.  Ce- 
pendant, selon  Bourdaloue,  exact  théologien,  le  «  cen- 
tre du  cœur  »,  c'est  l'intérêt;  seule  la  charité  produit 
l'union  des  cœurs;  sans  elle  les  intérêts  restent  pro- 
pres. Les  affections  naturelles  du  cœur  ne  sont  point 
charité  :  c'est  un  caractère  de  la  charité  d'aimer  les 
hommes  pour  Dieu,  parce  que  c'est  la  loi  divine  ;  cet 
amour-là  n'est  point  particulier,  il  est  universel  '2  . 
Même  doctrine  chez  saint  François  de  Sales  :  «  La 
charité,  qui  nous  fait  aymer  Dieu  plus  qe.e  tout  et  le 
prochain  comme  nous-mêmes, d'un  amour  non  sensuel, 
non  naturel,  non  intéressé,  maisd'un  amour  pur,  solide 
et  invariable,  qui  a  son  fondement  en  Dieu  .3)...  » 
L'indication  des  avantages  sociaux  de  la  charité  du 
prochain  n'est  pas  omise  dans  les  exhortations  de 
Bourdaloue,  mais  ils  sont  réduits  en  un  rang  très 
secondaire  :  le  bon  ordre,  la  concorde,  la  sécurité, 
résultant  de  la  bonne  foi  et  de  la  bonne  volonté  réci- 
proque, sont  présentés,  non  comme  les  mobiles   qui 

(1)  Pascal,  Pensées,  éd.  Garnier,  art.  XVI,  77. 

(2)  Bourdaloue,  Caractère  de  la  Charité  chrétienne,  O.,  t.  III,  p.  456. 

(3)  Saint  François  de  Sales,  Correspondance  ;  lettre  à  une  reliijieuse. 
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nous  incitent  à  la  i-liarité,  mais  comme  des  etlets  de  la 
loi  établie  par  Dieu. 

Si  Ion  se  place  au  point  de  vue  de  son  contenu,  la 
charité  chrétienne  du  prochain  n'est  pas  seulement  un 
précepte  vague  de  douceur,  de  bienveillance  mystique  : 
elle  embrasse  lensemble  des  devoirs  sociaux,  tels 
qu'ils  pouvaient  être  conçus  au  temps  de  l'épanouisse- 
ment de  la  foi  chrétienne.  —  Les  notions  de  justice  et 
de  charité  ne  se  distinguent  guère  dans  la  morale  chré- 
tienne. L'antithèse,  plus  ou  moins  justifiée,  plus  ou 
moins  illusoire,  entre  la  justice,  respect  des  droits  de 
fous,  et  la  charité,  bonté  active,  intervention  non  exi- 
gible, nest  vraiment  apparue  qu'ensuite  du  grand 
développement  pris  au  dix-huitième  siècle  par  l'idée 
de  droit,  ensuite  surtout  des  modifications  profondes 
dont  la  Révolution  française  a  marqué  l'origine  dans 
les  sociétés  européennes.  Mais  il  serait  inexact  d'infé- 
rer de  là  que,  dans  la  morale  chrétienne,  le  point  de 
vue  du  droit  fût  exclu,  ou  fût  subordonné  à  celui  de  la 
bonté  active;  il  faut  dire  seulement  que  les  deux  formes 
sont  constamment  envisagées  dans  l'unité  de  leur 
source,  qui  est  la  charité  de  Dieu.  Écoutez  Malebranche: 
«  Saint  Augustin  ne  distingue  point  ordinairement  la 
charité  ou  l'amour  de  Dieu  de  l'amour  de  la  justice  et 
de  l'amour  de  l'ordre  ;  parce  que  l'idée  de  Dieu  comme 
souveraine  justice  est  plus  propre  à  régler  notre  amour 
que  tout  autre  idée  de  Dieu  que  limagination  pourrait 
corrompre,  et  par  là  nous  faire  illusion  (1).  »  Dans  sou 
sermon  sur  la  Eeligion  el  la  Probité,  Bourdaloue,  se 
référant  à  saint  Thomas,  rattache  simultanément  à 
l'amour  de  Dieu  l'ensemble  des  devoirs  envers  le  pro- 
chain :  «  Or  dans  Dieu,  ajoute  ce  saint  docteur,  sont 
réunis,  comme  dans  leur  centre,  tous  les  devoirs  et 
toutes  les  obligations  qui  lient  les  hommes  entre  eux 


1}  Traité  de  l'amour  de  Dieu   (O.  de  Malebranche,  éd.   J.  Simon 
rii.Trpenlier,  1846.  l.  I.  p.  5i6). 
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par  le  commerce  d'une  étroite  société.  Il  est  donc  im- 
possible d'être  lié  à  Dieu  par  un  culte  de  religion,  sans 
avoir  en  môme  temps  avec  le  prochain  toutes  les  auti'es 
liaisons  de  charité  et  de  justice  (1).  »  Il  semble,  à  lire 
certains  passages  de  Bourdaloue,  qu'entre  justice  et 
charité  il  n'y  ait  qu'une  différence  de  point  de  vue, 
d'aspect  spirituel  :  l'aumône  dans  toute  la  mesure  des 
capacités  du  riche  est  établie  à  lilre.  de  justice ,  parce 
qu'elle  est  commandée  par  Dieu,  qu'elle  est  donc  une 
dette  exigible  ;  l'aumône  à  litre  de  charité  n'est  pas 
difiérente  quant  au  conteim  des  devoii-s,  c'est  la  même 
aumône,  mais  considérée  comme  imposée  par  la  con- 
sidération de  la  fraternité  des  hommes  en  Dieu,  de 
l'idenlilé  des  fins  auxquelles  Dieu  les  destine  (2).  — 
Ainsi  l'idée  de  la  justice,  avec  ses  caractères  d'exigi- 
bilité et  de  posilivité  sociale,  n'est  point  absente  de  la 
doctrine  chrétienne.  Mais  qu'il  s'agisse  de  la  bienveil- 
lance et  de  la  douceur  dans  les  rapports  personnels, 
qu'il  s'agisse  de  l'aumône,  qu'il  s'agisse  de  la  probité, 
qu'il  s'agisse  des  devoirs  civiques  tels  que  les  com- 
portait l'organisation  sociale  de  l'époque,  douceur,  cha- 
rité ou  justice,  tous  les  devoirs  sociaux  ont  nécessaire- 
ment pour  mobile  efficace  l'amour  de  l'être  suprême, 
la  volonté  de  soumission  à  ses  lois.  L'amour  purement 
humain  de  la  justice  est  un  mobile  illusoire  :  «  Car 
enfin,  s'il  n'y  avait  point  de  religion,  et  que  je  n'eusse 
plus  devant  les  yeux  ce  premier  être  qui  me  régit  et 
me  gouverne,  je  me  regarderais  moi-même  comme  ma 
fin,  et,  par  un  dérèglement  de  raison,  qui  deviendrait 
néanmoins  alors  comme  raisonnable,  je  rapporterais 
tout  à  moi:  mon  intérêt,  mon  plaisir,  ma  satisfaction, 
ma  gloire  seraient  mes  divinités;  et  je  prétendrais 
avoir  le  droit  de  leur  sacrifier  toutes  choses  :  pour- 
quoi ■?  parce   que  je  ne  verrais    plus  rien    au-dessus 


(1)  Bourdaloue,  Sermon  sur  laRdbjion  et  la  Probilc,  O.,  l.  I,  p.  322. 

(2)  Id.,  Sermon  sur  l'aumône,  O.,  t.  I,  j).  ITi  cl  sui\-. 
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de  moi,  ni  hoi's  de  moi,  de  meilleur  que  moi  (1).  * 
C'est  à  lorl  qu'on  se  fii^urerail  ({uo  la  primaulé  abso- 
lue du  rapport  de  l'homme  à  Dieu  Otât  leur  réelle  im- 
portance aux  rapports  sociaux,  que  le  monachisme 
contemplatif,  que  la  rébellion  anarchiste  fussent  des 
<;onséquences  nécessaires  de  la  doctrine  chrétienne. 
La  vérité,  c'est  que  la  doctrine  chrétienne,  surtout 
dans  la  forme  catholique,  tend  effectivement  à  une 
organisation  sociale  dominée  par  l'idée  de  Dieu  :  la 
Traie  société  du  chrétien,  c'est  l'Église,  qui  très  nor- 
malem.ent  aspire  à  régir  tout  l'ensemble  des  rapports 
sociaux,  et  par  là  se  trouve  historiquement  tantôt  en 
accord,  tantôt  en  conflit  violent  avec  les  sociétés 
laïques,  selon  qu'elles  acceptent  ou  rejettent  sa 
tutelle  (2).  Ceci  admis,  il  faut  constater  que  l'impor- 
tance des  rapports  humains  n'est  nullement  méconnue 
dans  la  doctrine.  L'humanité  de  Jésus-Christ,  son  sacri- 
fice pour  la  rédemption  des  hommes  divinise  effective- 
ment l'espèce  humaine,  en  fait  un  objet  de  respect  et 
<ies  plus  hauts  devoirs.  La  société  humaine  apparaît, 
dans  la  doctrine  chrétienne,  comme  le  moyen  par 
excellence  de  l'union  de  l'homme  à  Dieu,  au  Père  : 
l'àme,  qui  poursuit  l'idéal  divin,  en  trouve  dans  les 
rapports  humains  le  mode  unique  de  réalisation 
immédiate.  L'établissement  sur  terre  d'un  certain  ordre 
de  justice  et  de  charité  est  à  la  fois  l'anticipation  im- 
parfaite et  le  moyen  nécessaire  du  royaume  éternel 
de  Dieu  :  «  La  charité  ne  doit  jamais  finir  (3).  » 

En  résumé  la  doctrine  traditionnelle  donne  effecti- 
vement leur  place  aux  devoirs  sociaux.  Sa  caractéris- 

(1)  Bourdaloue,  Sermon  sur  la  BelUjion  el  la  probité,  O.,  L.  I, 
p.  324  b. 

(2)  La  société  ecclésiastique,  principalement  dans  la  religion 
catholique,  est  une  source  d'aulorilé,  une  force  de  compression  ju<iée 
nécessaire  pour  «'hiblirel  maintenir  la  moralité  dans  l'jme  liumuiiie: 
les  devoirs  envers  l'Église  (société  par  excellence)  sont  étroitement 
liés  aux  devoirs  proprement  moraux. 

(3)  Saint  Paul,  I  Cor.,  13. 


90  RATIONAI.ISMIÎ    ET    TRADITION 

tique  est  de  les  ratlaclier  de  la  faroii  la  [)lus  réelle  et 
la  plus  étroite  au  rapport  eeidral  de  l'àmo  à  Dieu; 
c'est  par  là  qu'elle  prétend  édifier  la  moralité  sociale 
dans  l'esprit  individuel.  Intérêt  du  salut,  finalité 
divine  de  la  société  humaine,  anticipation  du  royaume 
des  Cieux,  imitation  christique,  autorité  de  la  société 
ecclésiastique,  ces  motifs  divins,  distincts  des  motifs 
naturels,  tous  rédiudildcs  à  lintérèt  pris  au  sens  large 
(appétits  et  affections  nalureiles),  produisent  le  désin- 
téressement, en  réagissant  contre  un  fond  permanent 
d'égoïsme  individuel,  qui  résiste  aux  obligations  so- 
ciales strictes,  comme  aux  préceptes  de  bonté  et  d'ac- 
tivité généreuse. 

Venons  maintenant  aux  formes  laïques  de  doctrine 
éducative,  qui  toutes  tendent  à  déterminer  directe- 
ment, par  monstration  ou  démonstration,  l'individu  à 
pratiquer  les  devoirs  sociaux. 

Dans  la  majorité  des  manuels  élémentaires  et  des 
classes  primaires,  les  devoirs  de  justice  et  de  charité 
sont  définis  et  affirméscommedictés  par  la  conscience, 
et  cette  affirmation  consolidée  de  quelques  arguments 
d'intérêt  personnel.  De  la  croyance  à  la  valeur  per- 
suasive de  ces  arguments  je  prends  pour  témoignage 
le  plaidoyer  ardent  et  loyal  de  M.  Jacob  en  faveur  de 
la  valeur  éducative  de  la  morale  laïque  (1).  L'admo- 
nestation qu'il  adresse,  à  titre  d'exemple,  à  un  écolier 
pour  le  détourner  de  la  violence,  peut  se  résumer 
ainsi  ;  si  on  Iroiive  mauvais  de  subir  la  violence,  il  ne 
faul  pas  la  faire  subir;  et  il  ajoute  :  <  Est-ce  que  de 
semblables  paroles,  qui  vaudraient  contre  toute  forme 
d'injustice,  sont  d'une  évidence  incom[)lète  ou 
nulle  (2)  ?  »  Pour  développer  la  bonté,  il  suffit,  pense- 


(1)  Jacob,  Pour  l'École   laïque,  conférences  populaires,  préface  de 
F.  Buisson,  Paris,  1899. 

2)  Pour  l'Ecole  laïque,  p.  57  etsuiv. 
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t-il,  de  la  lortilicr  par  des  raisons  de  prudence  prali- 
que  :  «  La  bienveillance  ne  s"accorde-t-elle  pas  presque 
toujours  avec  la  prudence  ou,  en  daulres  ternies,  ne 
répond-elle  pas  dordinaire  à  l'intérêt  bien  entendu?» 
Je  ne  nie  pas  que  nous  n'usions  souvent  envers  nos 
enfants  de  ces  raisonnements  à  demi  justes,  auxquels 
rirréllexion,  la  confiance  enlanline,  notre  autorité 
procurent  une  certaine  action.  Mais  je  ne  me  dissi- 
mule pas  et  leur  très  faible  portée,  et  même,  —  s'ils 
devaient  prendre  assez  de  fixité  dans  l'esprit  pour  y 
développer  leurs  effets  logiques,  —  leur  danger.  L'ar- 
gument contre  la  violence  est  sans  valeur.  Si  lécolier 
s'y  arrête  assez  pour  réfléchir,  il  comprendra  sans 
peine  qu'autre  chose  est  subir  la  violence,  autre  chose 
la  faire  subir,  qu'on  peut  fort  bien  juger  cela  mauvais 
et  ceci  agréable  :  cette  distinction  pratique  est  cou- 
rante et  non  sans  quelque  vérité.  Dira-t-on  après 
lÉvangile  que  celui  qui  use  de  violence  attire  sur 
lui  la  violence  ?  L'affirmation,  au  point  de  vue  des 
rapports  pratiques  individuels,  n'est  pas  généralement 
exacte  :  en  fait  ceux  qui  subissent  la  violence  sont 
souvent  les  doux,  à  moins  que  leur  puissance  ne  les 
protège;  les  violents  sont  généralement  respectés  dans 
la  cour  du  collège  et  dans  nombre  de  cas  de  la  vie  de 
relations.  L'argumentation  en  faveur  de  la  bienveil- 
lance ne  tient  pas  mieux  à  l'usage  pratique.  Dire  que 
la  bienveillance  s'accorde  presque  toujours  avec  la 
prudence,  c'est  assurément  encourager  à  la  prudence, 
qui  se  trouve  par  là  même  élevée  à  la  dignité  d'une 
fin  dont  la  bienveillance  serait  un  moyen;  mais  c'est 
du  même  coup  nous  encourager  à  nous  départir  de  la 
bienveillance,  dès  que  notre  intérêt  y  sera  opposé;  et 
vraiment  le  sens  pratique  vulgaire  n'a  aucun  besoin 
d'un  tel  encouragement.  Si  l'on  distingue  entre  l'inté- 
rêt apparent  et  un  véritable  intérêt,  qui  serait  cons- 
taininont  d'accord  avec  la  bienveillance,  certes  je 
tombe  d'accord.  .Mais "alors  ne  dites  pas  à  l'enfant  cjne 
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la  bieiiveillance  s'accorde  avec  la  prudence,  il  y  a 
équivoque;  dites-lui  que  le  désintéressement  est  son 
intérêt  suprême,  et  trouvez  le  moyen  J'enfoncer  celte 
croyance  au  plus  profond  de  sa  volonté.  Mais  pour  y 
parvenir  il  ne  sulTil  pas  de  l'assurer  que  tel  îst  le  dic- 
lameu  de  sa  conscience:  cette  assertion  ne  répond  à 
aucune  expérience  immédiate,  et  est  dépourvue  de 
sens  pour  quiconque  ne  l'interprète  pas  à  l'aide  d'une 
tlicorie  philosophique  t(;lle  que  la  théorie  kantienne 
de  l'autonomie  de  la  volonté. 

J'entends  bien  que  ces  raisonnements  imparfaits, 
ces  appels  à  l'utiîité  individuelle  ne  sont,  dans  la 
pensée  de  M.  Jacob,  que  des  adaptations  deladoclrine 
à  l'esprit  enfantin,  incaviable  de  science  et  de  philoso- 
phie. J'ai  eu  précédemment  l'occasion  de  montrer  (1) 
que  la  préoccupation  de  se  niettreà  la  portée  daspinfants 
est  très  d'accord  avec  la  conception  générale  de  notre 
morale  laïque,  pour  laqiiclle  l'essentiel  est  la  règle 
dont  il  s'agit  de  faire  admettre  par  l'esprit  la  valeur  : 
proposons  d'abord  des  mobiles  inlellectuels  acces- 
sibles à  l'intellig'^nce  enfantine,  plus  tard  nous  déve- 
lopperons les  «  vraies  raisons  ».  Nous  avions  montré 
aussi  que  tout  opposée  est  la  méthode  de  la  doctrine 
traditionnelle  pour  qui  l'essentiel  est  non  la  règle, 
mais  la  préparation  de  l'esprit  à  la  recevoir,  prépara- 
tion qui  ne  saurait  avoir  un  caractère  provisoire, 
puisqu'elle  doit  édifier  un  état  définitif. 

Mais  passons  maintenant  des  adaptations  élémen- 
taires aux  vraies  raisons.  Il  y  a  lieu  d'examiner  successi- 
vement l'enseignement  des  devoirs  sociaux  dans  deux 
types  principaux  de  doctrines  :  le  type  rationaliste  et 
le  type  sociologique.  Je  crois  pouvoir  donner  une  idée 
adéquate  du  type  rationaliste  eu  l'étudiant  dans  deux 
excellents  ouvrages  pédagogiques,  respcclivemeul  des- 
tinés à  des  publics  écoliers  diflérents,  et  rédigés  dans 

(1)  V.  supra,  np.  25,  26. 
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un  esprit  pratique  par  de  vrais  philosophes  et  des 
éducateurs  expérimentés  :  les  Éléments  de  morale 
de  M.  P. -Félix  Thomas,  à  l'usage  des  classes  secon- 
daires de  quatrième  et  de  troisième  (1),  et  le  livre  de 
M.  Jacob,  intitulé  Devoirs  ("2),  résumant  son  enseigne- 
ment donné  à  Fontenay-aux-Roses. 

Les  deux  ouvrages  ont  un  double  caractère  éclectique 
et  analytique.  Dans  l'ouvrage  de  ^I.  Thomas,  les 
devoirs  sociaux  sont  d'abord  présentés  aux  élèves  de 
quatrième  comme  répondant  à  des  senlimenls  naturels 
à  l'homme,  propres  à  la  nature  humaine,  sources 
d'effets  heureux,  d'ordre,  de  paix  et  de  joie.  —  Certes 
il  est  excellent  d'attirer  ainsi  l'attention  sur  la  réalité 
et  les  bons  effets  de  nos  sentiments  altruistes.  Mais  si 
réelle  que  soit  la  bonté,  la  malignité,  la  dureté  de 
cœur  sont  réelles  aussi,  et  singulièrement  plus  com- 
munes. Pour  que  l'altruisme  s'affirme  en  loi  de  l'action, 
il  faut  qu'il  cesse  d'être  une  simple  disposition  plus 
ou  moins  développée,  qu'il  devienne  capable  de  sur- 
monter les  tendances  opposées  et  les  expériences  con- 
traires. Les  effets  intérieurs  de  la  bonté  ne  sont  éprou- 
vés et  appréciés  que  par  l'être  dont  la  nature  a  déjà 
consciemment  franchi  la  barre  de  l'égoïsme;  où  cette 
expérience  manque  encore,  l'éloge  des  sentiments 
désintéressés  apparaît  bien  verbal,  et  est  peu  capable 
d'agir  de  façon  efficace  :  l'esprit  approuve,  le  cœur  ne 
suit  pas.  Quant  aux  bons  etïets  sociaux  de  ces  senti- 
ments, il  est  clair  qu'ils  ne  frappent  que  quiconque  a 
déjà  une  volonté  réelle  du  bien  social. 

Au  reste  les  raisons  sentimentales  ne  servent  en 
quelque  sorte  que  d'introduclion  à  la  morale  sociale  de 
M.  Thomas,  et,  dans  le  cours  de  troisième,  il  cherche 
aux  devoirs  sociaux  un  fondement  intellectuel  plus 
résistant  dans  la  notion  de  solidarité  et  de  dette  sociale, 

(1)  P. -Félix  Thomas,  Eléments  de   morale,  classes  de  qiialrième  A. 
et  B,  F.  Alcan,  1904;  classes  de  Iroisième  A  et  B.  F.  Alr.iii.  1906. 
(-2}  B.  Jacob.  Derûirs,  Paris,  1908. 
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telle  à  peu  près  que  l'expose  M.  Léon  Bourgeois,  dans 
un  livre  dont  l'inlluence  considérable  a  fort  contribué 
à  orienter  la  pédagogie  morale  dans  le  sens  de  la  re- 
cherche de  principes  homogènes  el  concrets  (1).  Cette 
théorie  de  la  dette,  exirèmeincnt  ingénieuse,  a  été 
l'objet  de  discussions  non  moins  ingénieuses,  <jue  je 
ne  prétends  pas  ici  rouvrir.  Mais  du  point  de  vue  pure- 
ment pratique,  l'assimilation  du  devoir  social  à  une 
dette  juridique,  lors  même  qu'elle  réussirait  à  se  faire 
accepter  pleinement  par  l'esprit,  ne  saurait  communi- 
quer au  devoir  une  i)uissance  supérieure  à  celle  d'une 
obligation  juridique  dépourvue  de  sanction,  dépourvue 
aussi  d'ayants  droit  pour  présenter  la  réclamation  et 
donner  quittance  ;  et  ce  n'est  pas  beaucoup  dire  (2). 

Aussi  M.  Thomas  ne  s'en  tient-il  pas  exclusivement 
au  point  de  vue  du  fait  de  la  solidarité.  Il  donne  à  sa 
doctrine  sociale  un  couronnement  purement  rationnel  : 
«  Pour  bien  comprendre  nos  devoirs  de  justice,  il  ne 
suffit  pas  de  voir  en  nos  semblables  des  créanciers 
dont  nous  sommes  les  débiteurs,  ou  de  simples  asso- 
ciés réunis  en  vue  d'un  intérêt  commun;  il  faut  voir 
surtout  en  eux  d'autres  nous-rnèmes,  dont  la  personne 
égale  la  notre  en  dignité,  est,  au  même  tilre,  respec- 
table et  sacrée  (3)...  »  On  reconnaît  ici  la  doctrine  kan- 
tienne de  la  dignité  de  la  personne  humaine.  J'ai  eu 
précédemment  l'occasion  (4)  de  formuler  des  critiques 
sur  l'usage  éducatif  du  kantisme,  transposition  ration- 
nelle profonde  de  la  doctrine  chrétienne,  hautement 
intéressante  el  instructive  pour  le  philosophe  qui 
cherche  une  harmonie  satisfaisante  de  ses  spéculations 
et  de  son  activité  pratique,  mais  dont  il  ne  reste, 
réduite  aux  proportions  exigées  par  la  pratique  éduca- 

(1)  Léon  Bourgeois,  SoUdar-ilé,  Paris,  F.  Alcan,  1900. 

(2)  Celte  critique  est  excelleinmenl  présentée  dans  l'ouvrage  «le 
M.  Paul  Bureau,  la  Crise  morale  du  temps  in-ésenl,  Paris,  1907. 

(3;  Eléments  de  morale,  classe  de  Iroisiènie,  p.  35. 
(4)  Voir  supra,  pp.  OV,  7i. 
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live,  qu'un  vocabulaire  de  tenues  abstraits,  dénués  d(; 
tout  contenu  pour  quiconque  n'a  pas  déjà  une  vie 
morale  lorteinent  constituée  et  une  culture  philoso- 
phique sulTisante.  Je  crois  pouvoir  me  dispenser  de 
développer  encore  cette  critique  au  sujet  des  devoirs 
de  justice  et  de  charité. 

En  somme,  la  force  déterminante  de  sa  doctrine  des 
devoirs  sociaux,  M.  Thomas  la  demande  à  une  analyse 
de  divers  mobiles  distincts  qui  doivent  nous  incliner  à 
les  remplir.  Aucun  de  ces  mobiles,  pris  séparément, 
ne  nous  a  paru  doué  suffisamment  dune  telle  puis- 
sance. Dira-t-on  que,  ce  que  chacun  ne  peut,  tous 
ensemble  en  sont  capables,  que  la  conviction  entrant 
par  diverses  portes  dans  l'esprit,  y  fait  masse  en  défi- 
nitive, de  telle  sorte  qu'elle  entraîne  l'action  ?  C'est 
psychologiquement  faux  ;  une  foule  de  raisons,  approu- 
vées par  l'esprit  au  moment  où  il  s'y  applique,  ne  tien- 
nent pas  au  moment  d'agir  contre  une  représentation 
liée  à  une  émotion  forte.  Je  prie  qu'on  se  reporte  à  notre 
analyse  des  conditions  d'efficacité  de  l'idéation  pra- 
tique (1)  :  la  doctrine  qu'on  vient  d'examiner  est  bien 
loin  d'y  satisfaire.  Analyse  des  sentimentsde  bonté  et  de 
justice,  intérêts  de  coassociés,  dette  sociale,  idée  kan- 
tienne de  la  dignité  humaine,  aucun  de  ces  éléments, 
pris  à  part,  ne  rencontre  une  puissance  d'action  forte  et 
constante  ;  et,  si  plausiblement  qu'ils  soient  exposés, 
tous  ensemble  ils  ne  forment  pas  un  système  cohérent 
d'idées  motrices; loin  de  là, chacun  des  éléments  idéaux 
retenant  une  part  d'attention  et  d'intérêt,  aucun  n'est 
capable  de  prendre  la  valeur  dominatrice  qui  relève- 
rait au-dessus  de  la  foule  des  idées  et  des  impulsions, 
en  ferait  un  centre  d'attraction  dans  la  vie  psychique 
et  un  principe  réellement  actif  de  la  conduite. 

Cette  même  méthode  analytique,  qui  caractérise  très 
particulièreiiieut  notre  morale  laïque,  nous  la  rctroa- 

(1,1  Voir  supra,  j»    48  et  su'v. 
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vons  dans  l'exposé  magistral  fait  par  M.  Jacob  des  fon- 
dements des  devoirs  de  justice,  dans  un  livre  où  il  ne 
se  met  plus  à  la  portée  des  petits  de  l'école  commu- 
nale, mais  où,  s'adressanl  à  de  futures  éducatrices,  il 
donne  évidemment  le  fond  de  sa  pensée  sous  la  forme 
qu'il  juge  la  plus  adaptée  à  la  fonction  éducative  (1).  — 
La  notion  de  justice  a  son  origine:  i°  dans  le  senti- 
ment personnel,  égoïste  de  revendication  de  la  Hberîé 
pour  soi  ;  "2"  dans  le  sentiment  de  sijmpalhie,  qui  s'ajoute 
au  premier  et  nous  fait  désirer  pour  les  autres  un 
avantage  que  nous  apprécions  pour  nous-mêmes  »• 
'à°  dans  la  raison,  «  qui  me  montre  qu'en  réclamant 
pour  chacun  toute  la  liberté  compatible  avec  l'égale 
liberté  des  autres,  je  pose  la  condition  laplus  favorable 
au  maintien  d'une  société  dont  tous  les  membres  sont 
des  unités  conscientes,  et  la  seule  condition  sous^ 
laquelle  je  puisse  faire  accueillir  par  le  plus  grand 
nombre  le  vœu  de  liberté  que  je  forme  pour  mes  amis 
et  moi  ("i)  »  ;  il  laut  d'ailleurs  noter  qu'à  cette  liberté 
d'autres  biens  excellents  font  escorte  :  en  outre  de 
l'utilité  matérielle  qu'indirectement,  mais  sûrement,, 
la  justice  procure,  la  vie  la  plus  haute  de  rintelligcnce, 
du  cœur,  de  la  volonté  ne  peut  (leurir  que  dans  une 
société  juste  ;  enhn  un  intérêt  indépendant  de  toutes 
circonstances  extérieures  est  immédiatement  assuré  au 
seul  juste:  la  paix  intérieure,  effet  de  l'accord  avec 
soi  ;  4°  une  deuxième  voie  rationnelle,  conduisant  à  la 
notion  de  justice,  est  ajoutée  par  M.  Jacob  à  la  précé- 
dente :  c'est  la  considération  kantienne  de  légale 
dignilé  de  tous  les  êtres  doués  de  raison. 

Dans  toute  cette  analyse,  dont  je  ne  discute  pas 
la  valeur  théorique,  et  dont  je  regrette  de  ne  pouvoir 
faire  sentir  ici  la  pénétrante  délicatesse,  où  est  le 
contact  avec  l'activité  pratique? —  Si  je  mets  à  part 


(1)  Jacob,  Devoirs,  1908,  VIII,  p.  187  et  suiv. 
(-2)  Decuirs,  p.  193. 
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la  deuxième  voie  rationnelle,  je  n'aperçois  qu'une 
seule  force  active  qui  soit  directement  touchée  :  c'est 
l'intérêt  individuel,  égoïste  ou  sympathique,  dont  Tau" 
teur  a  soin,  un  peu  arbitrairement,  d'isoler  la  reven- 
dication de  la  liberté,  la  recherche  des  jouissances 
les  plus  hautes,  les  plus  spirituelles,  intérêt  auquel  on 
promet,  dans  une  société  juste,  les  meilleures  condi- 
tions de  satisfaction.  Mais  ce  plaidoyer  devant  l'inté- 
rêt individuel  en  faveur  de  la  moralité  sociale  est 
élégamment  réfuté  par  tous  les  personnages  qui  définis- 
sent plus  exactement  le  bloc  concret  de  lintérêt  per- 
sonnel, en  exploitant  la  chose  publique  égoïstement  à 
leur  profit  et  généreusement  au  profit  de  ceux  à  qui 
s'étend  leur  sympathie.  Ceux-là  pourraient  à  juste 
titre  retourner  contre  M.  Jacob  la  phrase  de  Renou- 
vier  qu'il  cite  en  faveur  de  la  justice  :  «  Si  l'empire  de 
la  justice  nous  semble  insuffisant  pour  le  bonheur  des 
hommes,  c'est  que  nous  sommes  malheureusement 
privés  de  ce  spectacle  que  la  terre  n'a  jamais  con- 
templé (1).  »  Comme  d'ailleurs  le  bonheur  de  la  paix 
intérieure  n'a  rien  de  commun  avec  la  recherche  des 
intérêts  propres,  mais  suppose  au  préalable  que  la  jus- 
tice soit  absolument  considérée  et  aimée  comme  une 
lin  supérieure  dont  la  seule  recherche  est  déjà  le  plus 
grand  des  biens,  il  est  clair  que  ce  dernier  mobile  nous 
amène  à  la  deuxième  voie  rationnelle  de  M.  Jacob,  qui 
seule  donne  accès  à  la  justice  voulue  pour  elle-même  : 
il  faut  donc  en  définitive  se  rabattre  sur  la  formule 
kantienne,  résumé  obscur  oii  seules  les  âmes  désin- 
téressées et  philosophiques  reconnaissent  et  aiment 
l'expression  rationnelle  de  la  conception  religieuse 
de  l'égalité  des  hommes. 

Dispersion  des  arguments  éclectiques  sans  puissance 
individuelle  et  sans  coliésion,  obscurité  des  fonuules 
kantiennes  non  approfondies,  voilà  les  causes  dinfé- 

(1)  Devoirs,  p.  206. 
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riorité  pratique  inhérentes  aux  principes  rationnels 
des  devoirs  sociaux,  tels  que  nous  les  trouvons  exposes 
en  d'excellents  ouvrages  d'éducation.  Je  désire  toute- 
fois qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  ma  pensée,  qui 
n'est  pas  de  dénier  à  ces  traités  de  morale  toute  va- 
leur pratique.  Présentés  par  de  tels  éducateurs,  enri- 
chis de  leur  science,  soutenus  par  leur  autorité  mo- 
rale et  leur  talent  persuasif,  les  arguments  qu'on  vient 
de  discuter  prennent  assurément  une  portée  réelle  et 
sont  capables  d'impression  profonde  sur  des  âmes 
préparées  à  les  recevoir,  sur  des  lycéensà  l'esprit  déjà 
ouvert  et  aux  mœurs  formées  par  une  discipline  fami- 
liale forte, surune  élitcde  jeunes  filles  instruites,  vouées 
au  travail  de  pensée,  ennoblies  par  l'idée  d'un  apos- 
tolat à  remplir.  Mais  quand  de  maître  en  maître  la 
doctrine  parvient  à  l'instituteur,  qui  s'adresse  à  des 
enfants  dont  elle  sera  la  seule  base  intellectuelle  de 
formation  morale,  qu'en  reste-t-il?  Des  matériaux 
épars,  peu  résistants,  mal  préparés  i)Our  l'ajustage.  Je 
dis  que  ces  matériaux  ne  sont  pas  propres  à  former  la 
charpente  morale  des  Ames. 

Dispersion  et  abstraction,  ces  défauts  des  doctrines 
rationnelles  sont  sensiblement  évités  dans  les  ouvrages 
récents  qui  utilisent  pour  le  perfectionnement  des  doc- 
trines morales  le  mouvement  présent  des  études  socio- 
logiques. Dans  ces  ouvrages  on  remarque  un  effort 
des  plus  intéressants  pour  atteindre  à  l'unité  et  à  la 
réalité  concrète  des  principes,  en  donnant  pour  centre 
à  la  doctrine  l'idée  de  l'obéissance  aux  lois  de  la  vie 
sociale,  que  l'analyse  scientifique  définit  et  où  elle 
découvre  la  véritable  origine  de  toute  moralité.  Il  est 
donc  tout  à  fait  capital,  pour  apprécier  la  valeur  de 
pareilles  doctrines,  de  se  rendre  compte  de  la  façon 
dont  elles  atteignent  à  l'aide  du  mobile  social  la  volonté 
individuelle. 

Développer  la  volonté  de  coopération  sociale  est  le 
souci  permanent  auquel  est  due  la  réelle  unité  d'ins- 
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piration,  et  aussi,  en  un  sens  que  nous  préciserons 
tout  à  l'heure,  la  réelle  valeur  pratique  du  manuel 
élémentaire  récemment  publié  par  M.  Payot  :  La 
Morale  à  l'École  (1).  La  civilisalion,  c"esl-à-dire  la 
somme  immense  du  progrès  social  accompli  depuis 
l'humanité  primitive  jusqu'à  notre  temps:  tel  est  l'objet 
sur  lequel  l'auteur  s'eiïorce  d'attirer  l'attention,  l'admi- 
ration de  l'enfant,  telle  est  la  représentation  motrice 
dont-il  prétend  imposer  l'hégémonie  à  sa  volonté.  Le 
moyen  de  servir  le  progrès,  c'est  la  coopération.  La  vo- 
lonté de  coopération,  c'est  la  justice  même:  et  M.  Payot 
a  soin  de  marquer  la  co'incidence  de  ces  vues  sociolo- 
giques et  de  la  notion  kantienne  du  juste  (ce  qui  peut 
être  érigé  en  loi  universelle;  :  car  la  qualité  exigée  des 
actions  par  cette  définition  représente  la  condition 
même  de  la  vie  sociale  (2). 

Je  rends  hommage  à  l'ingéniosité,  à  la  simplicité  et  à 
la  cohésion  systématique  de  ce  thème  doctrinal.  — 
Mais  à  quelle  puissance  psychique  la  doctrine  de 
M.  Payot  va-t-elle  lier  l'idée  de  la  civilisation,  du  pro- 
grès social  ? 

Je  ne  crois  pas  donner  une  idée  inexacte  de  la  doc- 
trine,en  disant  que,  d'une  façon  générale,  la  force  pra- 
tique qu'elle  met  en  œuvre,  c'est  l'intérêt  individuel, 
j'entends  par  là  le  désir  des  avantages  extérieurs  et 
personnels.  Les  avantages  de  la  civilisation,  présentés 
en  développements  abondants,  avec  une  simplicité 
familière,  un  peu  rude,  très  propre  à  saisir,  à  entraî- 
ner l'imagination  enfantine,  ce  sont  des  avantages 
d'ordre  matériel.  L'horreur,  la  misère  des  temps  bar- 
bares, la  sécurité,  le  confort,  les  facultés  matérielles 
et  intellectuelles  de  jouissance  du  temps  présent,  voilà 
l'antithèse  saisissante  sur  laquelle  est  captivée  l'atten- 
tion de  l'enfant. 


(1)  Jules  Payot.  la  Morale  à  IKcole,  1908. 
<2;  Ibid,  ]>.  l-2;t,  art.  227 
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Il  est  curieux  de  remarquer  les  détours  ingénieux 
dont  use  l'auteur  pour  exciter  l'intérêt  individuel  au 
profit  de  l'activité  de  coopération  sociale.  —  La  jus- 
tice est  définie  comme  la  condition  des  intérêts  de  tous. 
Mais,  dans  le  développenient,  on  tourne  de  manière  à 
nous  faire  haïr  l'injustice  comme  chose  dont  nous  souf- 
frons nous-mêmes  :  tout  injuste  est  noire  ennemi  (1). 
Même  procédé  dans  le  développenuMit  de  la  notion  de 
la  solidarité,  dont  la  découverte  est  donnée  comme  la 
plus  importante  découverte  morale  du  siècle.  Or  cette 
solidarité  est  simplement  définie  comme  la  répercus- 
sion de  nos  actes  sur  les  autres  hommes  (2),  et  l'au- 
teur nous  invite  à  nous  bien  rendre  compte  de  cette 
répercussion  et  à  agir  en  conséquence  ;  mais  dans  les 
exemples,  c'est  le  plus  souvent  la  répercussion  sur 
nous  des  actes  des  autres  qui  est  présentée  à  l'esprit  : 
pour  nous  faire  ha'ir  la  paresse,  on  nous  représente 
que  nous  avons  à  payer  pour  entretenir  les  paresseux 
dans  les  asiles  et  les  prisons;  contre  l'ignorance  on  invo- 
que le  préjudice  que  nous  cause  la  culture  arriérée 
pratiquée  par  les  paysans  (3)  ;  plus  loin  on  met  en 
lumière  les  avantages  de  la  mutualité,  cette  précieuse 
utilisation  de  la  solidarité  (4).  —  Enfin  au  sujet  de  la 
charité,  après  nous  avoir  soigneusement  mis  en  garde 
contre  les  façons  défectueuses  de  pratiquer  cette  vertu, 
on  nous  donne  comme  idéal  de  sa  bonne  mise  en  œuvre 
l'organisation  municipale,  obligatoire  pour  les  citoyens, 
de  la  bienfaisance  à  Elberfeld  (Province  Rhénane)  : 
idéal  qui  me  paraît  peu  propre  à  exciter  dans  l'àme 
l'ardeur  de  dévouement  fraternel. 

Dans  ces  divers  développements,  j'entends  claire- 
ment une  invitation  à  bénéficier  intelligemment  des 
lois  de  la  solidarité,  à  servir  la  politique  d'améliorations 

(1)  Jules  Payol,  la  Morale  à  l'École,  p.  l50,  art.  228. 

(2)  Ibid.,  p.l56,  art.  290  et  211. 

(3)  Ibid.,  p.  158,  art.  295,296. 

(4)  Ibid.,  p.  161,  art.  301. 
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sociales  dans  la  mesure  où  ces  améliorations  et  cette 
politique  nous  seront  avantageuses,  àobtenir  des  autres 
le  maximum  de  service  social.  Mais  je  ne  saisis  aucune 
idée  de  nature  à  faire  naître  un  dévouement  intime  à 
la  chose  publique,  primant  les  intérêts  individuels. 

Je  ne  dénie  point  relficacit  '•  pratique  à  cette  doctrine 
sociale.  Je  reconnais  que  c'est  en  éducateur  expéri- 
menté, que  M.  Payot,  résolu  à  mettre  en  œuvre  chez 
Tentant  xme  force  pratique  réelle,  fait  appel  à  l'intérêt 
individuel  et  cherche  à  mettre  cette  force  au  service 
du  progrès  moral.  Mais  je  pense  que  cette  force  n'est 
pas  de  celles  qu'il  importe  d"éveiller  et  de  nourrir  en 
nous.  Je  pense  qu'il  est  possible  de  la  faire  servir  à  un 
certain  progrès  social,  mais  étranger  à  la  volonté  mo- 
rale, étranger  à  la  générosité  des  âmes,  sans  laquelle 
ce  progrès  est  vain.  Je  pense  que  l'appel  à  l'intérêt  in- 
dividuel rencontre  effectivement  une  disposition  carac- 
téristique de  l'activité  contenqjoraine,  mais  une  dis- 
position contre  laquelle  c'est  la  fonction  même  de  la 
morale,  c'est  sa  tâche  urgente  de  réagir.  Le  progrès 
social  est  allègrement  voulu  par  la  masse  en  tant  qu'il 
promet  l'immédiat  avantage  de  la  masse  :  hygiène  in- 
dividuelle, mutualisme,  pacifisme,  solidarité  de  classe 
en  vue  d'avantages  communs  et  prochains,  réforme 
démocratique  de  l'impôt,  réduction  du  service  mili- 
taire, etc.,  toutes  ces  idées  progressives  sont  adoptées 
et  mises  en  œuvre  avec  une  généralité  croissante. 
Cependant  à  ces  acquêts  réels  ne  parait  en  rien  corres- 
pondre le  progrès  du  désintéressement,  du  dévoue- 
ment social,  sans  lequel  la  vie  sociale,  en  dépit  des 
améliorations  législatives  et  matérielles,  est  sans  res- 
sort et  sans  beauté.  Il  ne  paraît  pas  que  le  moment 
actuel  de  notre  civilisation  soit  caractérisé  par  un  pro- 
grès sensible  de  la  moralité  politique;  la  corruption 
électorale,  gouvernementale,  administrative  ne  semble 
pas  être  en  voie  de  rétrocession.  Le  mouvement,  d'une 
si  haute  importance  sociale,  du  syndicalisme  ne  semble 
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pas,  VU  du  dehors,  manii'cster  des  valeurs  morales  supé 
Heures.  Il  ne  semble  pas  que,  du  point  de  vue  syndica- 
liste, la  notion  d'intérêt  social  soit  entendue  aulreinent 
que  comme  collection  d'intérêts  individuels,  don  Iriiaoun 
utilise  intelligemment  pour  soi  la  force  de  solidarité  : 
delà  l'importance  de  la  notion  de  classe,  rcxigencc  des 
résultats  immédiats,  c'est-à-dire  desavantages  matériels 
dont  les  syndiqués  puissent  personnellement  profiler, 
l'indifférence,  au  moins  provisoire,  aux  intérêts  sociaux 
non  égalitairement  collectifs.  Bien  loin  d'être  propre  à 
la  classe  ouvrière,  l'exclusif  souci  des  bénélices  immé- 
diats est  tout  à  fait  général  dans  notre  société,  oi!i 
Vorrivisme  est  un  mal  généralisé,  devenu  l'objet  d'une 
sorte  de  tolérance,  qui  ressemble  à  une  reconnaissance 
de  légitimité.  La  crise  de  la  natalité  est  un  symptôme 
peu  équivoque  de  cette  défaillance  du  dévouement 
social,  qui  coexiste  avec  un  développement  réel  de 
l'esprit  de  progrès  politique,  économique,  social,  et 
avec  l'adoucissement  des  mœurs. 

C'est  ce  progrès  seul  que  favorise  la  morale  sociale 
de  M.  Payot,  et  avec  lui  la  défaillance  morale  dont  il 
s'accompagne  ;  une  doctrine  qui,  contrairement  aux 
vues  de  son  auteur,  mais  par  l'effet  naturel  du  système 
d'idéation  qu'elle  propose,  produit  de  tels  effets, 
manque  certainement  son  but. 

Le  défaut  radical,  que  je  viens  de  signaler,  est  évité 
dans  les  Leçons  de  morale  de  MM.  Rey  et  Dubus  (l).  Ici 
la  solidarité  morale  est  nettement  distinguée  de  la  so- 
lidarité naturelle;  celle-ci  n'est  que  le  fait  des  liaisons 
réciproques  qui  unissent  tous  les  hommes,  celle-là  est 
le  «  lien  qui  unit  tous  les  hommes  de  boiine  volonté, 
conscients  de  vouloir  réaliser  le  bien  (2)  ».  C'est  la 
bonne  volonté  sociale,  c'est  la  volonté  désintéressée  de 
coopération,  qui   utilise   pour   l'accomplissement   du 

(1)  Rey  et  Dubus,  Leçons  de  Morale,  1906. 

(2)  Ibid.,  p.  101. 
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bien  social   les  lois  de  la  solidarité  naturelle.  —  Nous 
revenons  ici,  sans  é(|uivoque,  à  la  tâche  réelle  de  la 
doctrine  morale.  Louvrage  J'este  d'ailleurs  rigoureu- 
sement fidèle  à  la  distinction  posée,  en  s'interdisant,  ^ 
avec   une  loualile  constance,    tout   appel   aux   forces | 
égoïstes  d'action.  | 

Mais  par  quels  moyens  atteint-il  et  meut-il  cette | 
bonne  colonie  sociale  dont  il  reconnaît  l'originalité* 
pratique? 

Le  moyen  utilisé,  c'est  la  description  de  l'évolution 
sociale  comme  tendant  au  développement  de  la  solida- 
rité morale,  c'est  raffirmation  du  progrès  moral;  la 
fraternité  serait  un  résultat  naturel  d'évolution,  c'est 
vers  son  épanouissement  que  tendrait  le  prolongement 
de  la  courbe  évolutive  (1). 

Pour  que  la  doctrine  atteigne  son  but,  il  faut  et  il  suffit 
que  ridée  de  progrès  moral  ait  effectivement  la  puis- 
sance motrice  qui  lui  est  demandée.  Pour  nous  rendre 
compte,  autant  que  possible,  s'il  en  est  ainsi,  il  faut  avant 
tout  préciser  cette  notion.  —  Qu'est-ce  au  juste  que  ce 
progrès  moral  dont  on  nous  affirme  le  parallélisme 
aux  divers  progrès  de  la  civilisation  ?  Consiste-t-il  en 
un  accroissement  de  la  faculté  individuelle  de  désinté- 
ressement, de  dévouement  social  ?  Je  ne  pense  pas  que 
les  auteurs,  soucieux  de  s'appuyer  toujours  sur  des 
vérités  établies  de  façon  positive,  l'aient  entendu  ainsi; 
l'affirmation  serait  tout  au  moins  hasardeuse  et  dis- 
cutable. Il  est  constant  que,  du  fait  de  l'évolution 
sociale,  de  nouvelles  formes  du  devoir  sont  proposées 
à  l'individu.  Mais  la  vertu  par  laquelle  il  accepte  et 
accomplit  ces  devoirs  ne  demeure-t-elle  pas  sensible- 
ment la  môme  ?  Nest-il  pas  inexact  d'affirmer  qu'elle 
s'accroisse  en  intensité,  en  même  temps  que  les  devoirs 
se  modifient  par  leur  rapporta  un  état  social  plus  per- 
fectionné ?   Ouest-ce   que  la  vertu    d'un    Décius,  d'un 

(1)  Leçons  de  Morale,  p.  17(1  et  suiv. 
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Léonidas?  N'est-ce  pas  leur  prélérence  héroïque  du 
bien  de  la  collectivité  aux  liions  qui  ne  leur  sont  tiue 
personnels,  aux  plus  chères  douceurs  de  la  vie  et  à  la  vie 
même  ?  Le  dynamisme  moral  n'est-il  pas  sensiblement 
le  même  dans  ces  cas  et,  par  exemple,  dans  les  cas 
modernes  de  dévouement  professionnel  :  dévouement 
du  conducteur  de  vaisseau  ou  de  train,  du  médecin,  de 
l'éducateur,  du  secrétaire  de  syndicat,  etc.?  Affirmerait- 
on  que  cet  esprit  de  désintéressement  est  accru  en 
intensité  dans  la  société  moderne?  Saint  Martin  a  moins 
fait  assurément  pour  les  pauvres,  en  coupant  son  man- 
teau, que  ne  fait  aujourd'hui,  par  d'autres  moyens,  un 
bon  directeur  de  l'assistance  publiciue  :  cela  signifie-t-il 
un  accroissement  dynamique  de  la  faculté  de  dévoue- 
ment charitable?  Non,  mais  un  simple  changement  du 
contenu  du  devoir:  le  directeur  n'est  plus  requis  de 
couper  son  manteau.  Il  est  peu  conforme  à  l'esprit 
scientifique  d'opposer  moralement  l'homme  d'autrefois 
à  l'homme  d'aujourd'hui,  de  l'accabler  d'une  pitié 
méprisante  pour  sa  rudesse  et  sa  barbarie,  de  nous 
estimer  pour  des  vertus  qui  ne  nous  coûtent  guère 
11  est  injuste  de  dénigrer  notre  berceau  et  de  nous 
enorgueillir  de  l'âge  adulte.  La  vertu  humaine  n'est 
pas  produite,  au  cours  des  siècles,  par  un  effet  de 
génération  spontanée  ;  elle  est  dans  l'énergie  de  la 
semence,  comme  dans  l'activité  avertie  de  l'âge  mûr. 
Cette  activité,  il  faut  lui  garder  et  lui  renouveler  sa 
force  d'enthousiasme,  et  non  la  féliciter  de  sa  matu- 
rité (1). 

Le  progrès  moral,  positivement  défini,  c'est  donc 
exclusivement  le  perfectionnement  des  rè>:les  sociales, 
qui  deviennent  plus  favorables  à  la  masse  des  membres 

(1)  II  n'est  pas  sans  ulililé,  pour  bien  juger  de  la  question  du  progn'.s 
moral,  delà  rapprocher  de  celle  du  progrès  artistique,  dont  le  carac- 
tère n'est  pas  douteux  :  il  y  a  évolution  constante  des  fornus  d'arl, 
rapport  constant  de  ces  formes  à  l'ensemble  des  formes  sociales  :  il 
n'y  a  aucun  progrès   continu  de  valeur  d'art    proprement  dite,  de 
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de  la  socit'lé,  mieux  adaptées  aux  intérêts  de  tous. 
Mais,  la  notion  étant  ainsi  réduite  à  celte  signification 
précise,  la  connaissance  positive  d'un  tel  progrès 
moral  est-elle  pour  l'individu  une  incitation  détermi- 
nante à  collaborer  de  façon  désintéressée  au  progrès 
de  justice,  ou  bien  seulement  à  en  profiter  et  à  colla- 
borer dans  la  mesure  seulement  où  son  intérêt  per- 
sonnel y  trouve  son  compte  ? 

Je  ne  doute  pas  que  la  connaissance  de  la  réalisation 
sociale  progressive  de  l'idéal  de  fraternité  ne  soit  un 
adjuvant  précieux  pour  l'esprit  de  fraternité,  quelle 
rassure,  qu'elle  préserve  du  découragement  de  leffort 
inutile.  Mais  l'idéal  de  fraternité  est  antérieur  dynami- 
quement à  sa  réalisation  sociale  ;  en  fait  il  s'est  ali- 
menté, il  s'alimente  à  d'autres  sources  que  la  contem- 
plation du  progrès  social  réalisé.  La  faculté  de  s'ou- 
blier soi-même  en  tant  qu'individu  limité  a  été  cons- 
tamment soutenue  par  une  idéation  indépendante  du 
perfectionnement  des  mœurs  sociales  :  divinisation  de 
la  cité,  idéal  d'honneur  héroïque,  commandement  et 
exemple  divin,  toujours  l'idée  d'une  finalité  supérieure 
aux  faits,  qu'elle  soit  d'ailleurs  transcendante  ou  plus 
ou  moins  immanente  à  la  nature  sociale,  sert  d'appui 
au  dévouement  social  ;  c'est  à  une  telle  finalité  que 
volontairement  s'unit  et  se  subordonne,  sans  retour 
sur  soi,  la  volonté  individuelle.  L'idée  de  cette  finalité 
n'est  aucunement  suppléée  par  celle  d'une  réalisation 
progressive  du  droit.  Je  vais  plus  loin  :  l'effet  utile,  que 
j'ai  reconnu,  de  l'idée  même  du  succès  du  progrès  social, 
de  sa  réalisation  inéluctable,  est  contre-balancé  par  une 
efficacité  contraire  :  si  la  misère  est  moindre,  si  les 
faibles,  devenus  forts  par  le  groupement,  poursuivent 
par  eux-mêmes  la  conquête  de  l'égalité,  y  a-t-il  lieu  de  se 
dévouer  encore  ?  Le  dévouement  est-il  encore  requis 


force  expressive  :  l'art  de  l'anliqiie  Egypte  est  différent  de  l'art  grec 
ou  de  larl  moderne  ;  il  uest  certes  pas  moindre. 
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quand  le  jeu  naturel  des  forces  intéressées  paraît  de- 
voir atteindre  le  but  même  où  tend  l'effort  fraternel? 
Sans  doute  l'idée  de  la  courbe  future  de  l'évolution 
est  de  nature  à  encourager  le  dévouement  social  qui 
cherche  emploi,  à  préciser  ses  modes  d'application  ; 
elle  est  impuissante  à  le  susciter,  elle  risque,  s'il  est 
débile,  de  l'endormir  en  lui  suggérant  qu'il  est  bien 
suppléé  par  le  mouvement  spontané  de  la  vie  sociale. 

Au  surplus  il  est  permis  de  demander  si  l'inspiration 
réelle  de  la  morale  sociale  qu'on  vient  d'examiner  ne 
serait  pas  l'idée  et  l'amour  d'une  finalité  supérieure, 
fort  semblable  à  celle  dont  nous  avons  dans  le  précédent 
paragraphe  exposé  le  rôle  moteur.  Seulement  les 
auteurs  maintiennent  derrière  le  voile  l'idéal  et  la 
croyance,  et  se  bornent  à  faire  paraître  leui's  effets 
en  proclamant  la  valeur  morale  d'une  évolution  sociale,, 
dont  ils  veulent  présenter  seulement  la  constatation 
positive.  Ils  supposent  acquise  déjà  chez  leurs  disciples 
comme  en  eux-mêmes  la  volonté  du  bien  social  :  «  A 
îous  les  esprils  réfléchis,  à  loiis  les  honnêtes  gens  sou- 
cieux de  réaliser  les  aspiralions  de  leur  raison  et  d'êlre 
les  collaborateurs  patients  mais  résolus  de  l'améliora- 
tion sociale,  la  morale  donne  des  règles  valables  d'éman- 
cipation et  de  perfection  (1).  »  C'est  fort  bien  dit,  et 
je  ne  doute  pas  de  la  valeur  de  leur  effort  pour  la  déter- 
mination et  l'exposition  decesrcgles.  Seulement  de  leur 
morale  est  absente  la  préoccupation  qui  est  essentielle 
au  point  de  vue  éducatif  :  fournir  un  soutien  idéal  à 
cet  état  d'esprit  et  de  cœur  si  rare,  qu'ils  décrivent 
comme  celui  des  êtres  capables  de  recevoir  utilement 
leur  enseignement. 

Ce  fînalisme  inavoué  n'est  pas  propre  au  manuel 
dont  nous  venons  de  nous  occuper.  Pour  disciM'iier 
comment  l'adaptation  des  études  positives  de  socio- 
logie  à  l'usage  moral  tend   à  restituer  à  la  société 

(1)  Rcy  et  Dubus,  Leçons  de  morale,  p.  179. 
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la  valeur  absolue  de  linalité  supra-individuelle  qui, 
dans  le  système  traditionnel,  en  l'ait  pour  la  volonté 
un  objet  supérieur  de  foi  et  d'application  morale,  il 
est  très  intéressant  d'examiner  de  ce  point  de  vue 
les  Eludes  de  morale  positive,  à  la  l'ois  subtiles  et 
vivantes  de  M.  Belot  (1).  L'apport  original  de  cet 
ouvrage,  si  je  l'entends  bien,  est  précisément  de  ré- 
tablir dans  la  conception  sociologique  de  l'activité 
morale  la  notion  de  finalité,  dont  il  tâche  de  fournir 
uiic  expression  positive  et  concrète,  afin  de  la  substi- 
tuer, comme  principe  régulatif  et  moteur,  à  la  notion 
d'évolution  historique,  et  d'opérer  par  ce  moyen  non 
la  conciliation  au  sens  éclectique,  mais  la  conver- 
gence réelle  des  courants  rationaliste  et  sociologique 
de  notre  morale  contempoi-aine.  La  sociologie  com- 
prend, comme  un  élément  essentiel  de  son  objet, 
les  fins  humaines.  Le  donné  social,  dont  elle  cherche 
à  déterminer  les  lois  et  la  direction  évolutive,  est  à 
tous  moments,  et  de  plus  en  plus  au  fur  et  à  mesure 
du  progrès  intellectuel,  modifié,  déterminé  par  le 
vouloir  conscient,  par  la  raison  humaine.  Ce  qu'une 
morale  sociologique  doit  donc  fournir,  ce  sont  des 
fins  d'utilité  sociale.  Est  moral  ce  qui  est  socialement 
utile.  Ce  qui  est  socialement  utile  est  l'objet  du  vouloir 
essentiel  de  l'humanité.  Il  suffit  donc  de  faire  concevoir 
concrètement  à  la  raison  l'utilité  sociale  d'une  action, 
pour  en  établir  la  valeur  morale,  l'accord  avec  la  fina- 
lité naturelle  de  l'esprit,  avec  la  direction  de  la 
volonté.  —  On  sent  ici  que  l'idée  du  progrès  social 
se  détache  de  la  base  fournie  par  l'analyse  socio- 
logique, pour  devenir  un  véritable  idéal  humain  à  la 
formation  duquel  sont  seulement  employées  les  don- 
nées de  l'expérience  positive 

Mais  comment  le  progrès  social  devient-il  un  objet 
idéal  de  la  volonté  humaine?  Comment  M.  Belot cons- 

(1)  G.  Belot,  Études  de  morale  positive,  F.  Alcan,  1007. 
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tate-l-il,  ou  réalise-t-il  la  motricité  cfîective  de  l'idée 
d'utilité  sociale?  Celte  question,  que  nous  avons  déjà 
rencontrée  plus  haut  à  propos  de  la  question  du  sui- 
cide (1),  il  faut  maintenant  chercher  la  solution  géné- 
rale qu'elle  reçoit  dans  la  doctrine  de  M.    Belot. 

Celte  solution  n'apparaît  pas  très  claiioment  dans 
l'ouvrage,  et  il  semble  bien  que  l'auteur  ne  juge  pas 
opportun  de  la  donner  de  façon  expresse.  Fortement 
attaché  à  la  tradition  première  de  notre  morale  la'Kiuc, 
il  parait  admettre  volontiers  comme  un  poslulat, 
comme  une  certitude  immédiate,  que  la  simple  repré- 
sentation des  devoirs  à  la  pensée  en  impose  l'accom- 
plissement à  la  volonté.  Seulement  au  lieu  de  l'ex- 
pression usuelle,  très  simple  el  très  générale,  des 
devoirs,  il  préconise  une  représentation  très  jué- 
cise  des  formes  pratiques  des  devoirs  particuliers,  de 
l'application  concrète  des  devoirs,  mettant  en  lumière 
leur  valeur  d'utilité  sociale.  C'est  ainsi  que  nous  appa- 
raît sa  conception  de  l'enseignement  moral  dans  l'en- 
quête sur  ÏÉducalion  morale  dans  VUnicrrsilé  (2). 

Cependant,  par  cela  même  qu'il  attribue  à  la  notion 
d'utilité  sociale  une  valeur  pratique  éminente  dans 
l'enseignement  moral,  il  n'échappe  pas  au  besoin  de 
justifier  cette  valeur  en  établissant  le  rapport  de  la 
notion  d'utilité  sociale  à  la  volonté  humaine.  La  société 
est  réellement  une  fin  pour  la  volonté  individuelle. 
Mais  en  quel  sens,  comment  est-elle  une  fin?  Est-ce 
que  nous  découvrons  en  elle  une  finalité  supérieure 
aux  fins  individuelles?  Est-ce  que  le  sentiment  de  l'in- 
suffisance de  la  vie  individuelle  à  trouver  en  elle-même 
sa  raison  d'être  et  sa  satisfaction  entraîne  l'individu  à 
lier,  à  subordonner  son  existence  à  une  existence 
supérieure,    dont  seule    la    finalité    est    capable    de 


(1)  Voir  saprà  p.  75  el  sni\-. 

{i)  L'Éducation   morale  dans   l'Université,  Parts,  F.   Alcan,  1901,  X, 
p.  113  et  suiv. 


FA'AMUN    DE    TKOlS    POINTS    DE    DOCTHINE  109 

rt^poudre  ù  sou  véritaltle  désir?  Nous  retournerions 
ainsi  par  la  voie  sociologique  au  point  de  vue  de 
l'idéalion  religieuse.  Telle  n'est  assurément  pas  la 
volonté  de  M.  Belot,  et  pourtant  on  est  si  naturelle- 
ment entraîné  en  ce  sens  par  le  niouvenient  de  sa 
pensée,  qu'il  a  dû  lui-niènic,  comme  nous  allons  tout 
à  l'heure  le  montrer,  réagir  contre  cet  entraînement. 
La  société  qui  est  une  fin  pour  la  volonté,  c'est  la 
société  idéale,  où  se  réalise  la  Justice  par  la  réparti- 
tion précise  des  choses  et  des  fonctions,  la  Charité 
par  la  l'orme  la  plus  haute  de  l'amour  mutuel,  qui  ne 
peut  régner  qu'entre  des  êtres  réciproquement  res- 
pectueux de  leurs  autonomies  personnelles;  c'est  la 
société  des  consciences  cjui  se  pensent  les  unes  les 
autres  (1).  Nous  sommes  ici  bien  près  du  royaume 
des  Cieux.  N'est-ce  pas  la  supériorité  intrinsè([ue  de 
ces  fins  sociales  qui  établit  de  l'individu  à  la  société 
le  même  rapport  de  subordination  et  d'amour  qui 
existe  du  croyant  à  Dieu?  —  Non^  M.  Belot  se  défend 
absolument  de  diviniser  la  société  ou  de  la  proposer  à 
la  conscience  individuelle  comme  une  tin  supérieure 
en  soi  ("2).  L'individu  veut  la  société,  c'est  là  pour 
M.  Belot  sinon  un  fait,  du  moins  le  résultat  dune 
induclion  sociologique,  établissant  que  l'utilité  sociale 
est  l'objet  du  t'ot/Zo/ressen/ZeZ  de  l'humanité  (3).  De  plus 
la  rétlexion  justifie  ce  vouloir,  puisque  nous  compre- 
nons que  la  vie  en  société  est  la  condition  de  toutes 
les  activités  et  de  toutes  les  fins  humaines,  quelles 
qu'elles  soient  :  la  société  devient  tîn  suprême  parce 
qu'elle  est  moyen  universel   4). 

Avec  cette  interprétation  de  la  finalité  sociale,  nous 
retombons  dans  les  équivoques  des  formes  doctrinales 

(1)  Éludes  de  morale  posilice  (Esquisse  d'une  morale   positive,  j§  30 
31,  p.  310,  511). 

(2)  Ibid.,  §  25,  p.  3<J4,  et  §  27,  p.  505. 

(3)  Ihid.,  §  7,  p.  i-M).  et  §  26,  p.  505. 

(4)  /6((/.,  §  27,  pp.  505,  506. 
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précédemment  examinées,  et  nous  nous  heurtons  aux 
mêmes  raisons  psychologiques  d'impuissance  pra- 
tique. 

Ouellc  est  d'abord  la  signification  psychologique  de 
ce  vouloir  essentiel,  qui  aurait  pour  objet  les  fins  so- 
ciales? Ce  vouloir,  nous  dit-on,  est  décelé  par  une  in- 
duction sociologique,  et  cette  induction,  prenant  pour 
point  de  départ  «  l'ensemble  des  jugements  unanime- 
ment caractérisés  comme  moraux  dans  le  milieu  où  ils 
«ont  admis  (1)  »,  établit  que  ces  jugements  ont  un 
objet  social  et  une  norme  sociale.  Mais  comment  passe- 
t-on  de  là  à  ralTirmation  d'un  vouloir  essentiel  ?  Un 
vouloir  est  un  terme  psychologique  dont  le  sens  est 
bien  défini  ;  je  ne  vois  pas  du  tout  comment  la  cons- 
tatation sociologique  de  l'existence  et  de  la  nature  des 
règles  morales  peut  conduire  à  l'affirmation  d'un  fait 
psychologique  tel  qu'un  ceiiain  mode  de  la  volonté.  La 
constitution  progressive  des  i-ègles  morales,  de  la  socia- 
lité,  ne  pourrait-elle  pas  résulter,  pour  partie  au  moins, 
des  actions  et  réactions  des  intérêts  individuels  en 
lutte,  des  contraintes  créant  des  habitudes  pratiques, 
sentimentales,  intellectuelles,  pour  partie  aussi  du 
besoin  que  mettent  en  lumière  les  phénomènes  reli- 
gieux, besoin  pour  l'individu  d'unir  sa  vie  passagère  à 
«ne  finalité  supéi'ieure  et  permanente,  besoin  qui,  en 
fait,  a  été  historiquement  utilisé  pour  renforcer  la  con- 
trainte sociale?  —  Je  ne  vois  qu'un  jeu  de  concepts 
dans  cette  prétendue  induction,  qui  conclurait  d'un 
-ordre  de  faits  à  un  autre  ordre  bien  distinctdu  prt-mier; 
et  ce  prétendu  vouloir,  qui  subjectivement  pourrait 
s'ignorer  ou  se  méconnaître  lui-même,  ne  reçoit  aucune 
détermination  psychologique  réelle  et  n'est  autre  chose 
qu'un  postulat  ou  une  hypothèse  non  vérifiée  dans  les 
faits,  du  même  ordre  que  l'affirmation  kantienne  de 


(1)  Eludes  de  morale  positive  (Esquisse  (l'une  morule  positive),  §  II, 
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rautonomie  de  la  volonté.  Ce  que  les  laits  révèlent,  si 
on  les  interrog-e  directement,  au  lievi  de  les  faire  servir 
à  un  raisonnement  hasardeux,  c'est  :  i°  la  résistance 
plus  ou  moins  énergique  constamment  opposée  par  les 
individus  à  la  contrainte  morale  ijuc  la  société  exerce 
sur  eux  ;  1°  le  détour  religieux  constamment  utilisé  pour 
■obtenir  deux  la  docilité  volontaire  aux  règles  d'utilité 
sociale  en  rapportant  ces  règles  à  une  existence  abso- 
lument supérieure  à  l'individu,  et  en  subordonnant  la 
■destinée  individuelle  à  laccomplissement  de  ces  règles. 
Voyons  si  la  «  justification  rationnelle  »  du  «  vou- 
loir essentiel  »  nous  fournira  sur  son  existence  et  ses 
caractères  psychologiques  des  indications  plus  préci- 
ses. —  Le  vouloir  du  maintien  et  du  progrès  de  la 
société  se  justifie  «  en  tant  que  la  vie  en  société  appa- 
raît, non  comme  une  fin  supérieure  en  soi  (ce  qui  se- 
rait indémontrable...),  mais  comme  la  condition  com- 
mune et  globale  de  toutes  les  activités  et  de  toutes  les 
fins  humaines  quelles  qu'elles  soient  (1)  ».  Est-ce  un 
fait  d'observation  que  l'individu  veuille  la  satisfaction 
de  toutes  les  activités  et  de  toutes  les  fins  de  tous  les 
hommes  ?  Il  serait  difficile  de  le  soutenir  ;  il  faut  donc 
«ntendre  que  c'est  la  satisfaction  de  toutes  les  fins 
humaines,  en  tant  qu'elles  sont  ses  propres  fins, que  l'in- 
dividu poursuit  par  le  moyen  de  la  société.  Voici  donc 
ce  que  serait  le  processus  psychologique  du  vouloir 
social  :  1°  je  veux  le  développement  de  mes  activités 
et  fins  individuelles  ;  2°  je  veux  la  société,  condition 
nécessaire  de  ce  développement  ;  3°  je  veux  me  con- 
former aux  règles  de  morale,  conditions  nécessaires 
de  la  vie  en  société.  —  Oui  ne  voit  que  pour  passer 
elTectivement  de  la  première  détermination  de  la 
volonté  à  la  deuxième,  il  faut  que  l'individu  ait  déjà 
retranché  de  ses  fins  individuelles  toutes  celles  qui  ne 
sont  que  des  intérêts  propres,  en  conflit  avec   ceux 

(1)  Esquisse  d'une  morale  posilioe,  §  27,  p.  505. 
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d'autrui,  et  se  soit  attaché  à  dos  intérêts  supérieurs  qui 
ne  peuvent  être  salislalls  (pic  dans  laccoi-d  universel? 
Mais  alors  nous  voici  loin  dos  faits  d'oxpérionco  sociale; 
car  ce  travail  de  socialisation  des  fins,  c'est  précisé- 
ment celui  que  les  religions  et  les  morales  rationnelles 
s  efforcent  laborieusement  d'effectuer  ou  d'aider.  Vous 
aurez  grand'peine  à  persuader  à  un  patron,  que  sa 
volonté  est  d'accord  avec  l'évolution  législative  qui 
tend  à  détruire  le  i)atronat,  si  vous  vous  bornez  à  lui 
dire  que  cette  évolution  est  une  condition  générale  de 
la  satisfaction  des  fins  humaines,  que  goûteront  les 
générations  prochaines.  Dans  la  mesure  où  ce  patron 
résiste  à  l'évolution,  il  sauvegarde  ses  propres  inté- 
rêts matériels  et  la  forme  actuelle  de  son  activité,  à 
laquelle  il  est  passionnément  attaché.  S'il  s'unit  au 
mouvement  qui  tond  à  détruire  sa  situation  privilégiée, 
c'est  qu'il  préfère  l'intérêt  social  au  sien  propre,  qu'il 
préfère  à  ses  fins  propres  une  autre  finalité,  à  laquelle 
il  veut  sacrifier  ses  intérêts  individuels.  11  en  est  de 
même  de  l'ouvrier  qui  accepte  consciemment,  sachant 
qu'il  n'en  tirera  pas  de  profit  matériel,  la  grève  rui- 
neuse et  la  misère,  en  vue  d'un  avenir  d'harmonie 
sociale  dont  il  ne  jouira  pas  :  c'est  pur  jeu  de  con- 
cepts de  prétendre  qu'il  veut  ces  conditions  sociales 
d'harmonie  parce  qu'elles  sont  des  moyens  ;  il  ne  peut 
les  vouloir  que  s'il  conçoit  et  veut  la  fin  qu'elles  pré- 
parent, que  si  cette  fin  a  pour  lui  une  valeur  absolu- 
ment supérieure,  à  laquelle  il  sacrifie  toutes  ses  fins 
individuelles.  —  En  somme  le  vouloir  essentiel  de  la 
socialilé  n'est  l'objet  ni  d'une  induction  valable,  ni 
d'une  observation  psychologique  réelle  :  la  socialité 
n'est  voulue  qu'en  tant  que  l'individu  se  subordonne  à 
une  finalité  supérieure  à  la  sienne  propre  ;  et  un  pareil 
état  d'esprit  nest  saisissable  psychologiquement  que 
dans  l'analyse  des  états  d'âme  religieux,  soit  que  ceux- 
ci  se  présentent  sous  la  forme  qu'ils  prennent  d'une 
religion  positive,  soit  qu'on  les  reconnaisse,  plus  ou 
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moins  dissimules,  à  travers  les  interprétations  que  les 
moralistes  pliilosophes  se  donnent  de  leur  propre 
foi.  —  Au  point  de  vue  de  l'efficacité  pratique,  la  doc- 
trine si  subtile,  si  compréhensive  de  M.  Belol  ne  donne, 
quand  on  la  presse,  rien  de  plus  que  les  manuels  exa- 
minés d'abord. 

Cette  finalité  sociale  valable  en  soi  et  absolument 
supérieure,  dont  la  moi'ale  sociale  de  ^I.  Belot  veut  se 
passer,  nous  la  trouvons  fortement  affirmée  par 
M.  Durkheim  dans  le  résumé  qu'il  a  donné  de  ses  vues 
morales  à  la  Société  française  de  philosophie  {\).  Si  je 
ne  m'arrête  pas  ici  à  l'examen  de  cette  doctrine,  c'est 
que,  si  l'esquisse  théorique  en  a  été  magistralement 
tracée,  elle  n'est  visiblement  pas  amenée  au  point  où 
on  pourrait  la  juger  en  tant  que  doctrine  éducative, 
c'est  que  je  ne  saurais  même  affirmer  si,  dans  l'esprit 
de  son  auteur,  elle  est  ou  non  destinée  à  fournir  les 
éléments  d'une  doctrine  éducative.  —  C'est  donc 
comme  une  simple  opinion  personnelle,  qui  peut  fort 
bien  être  erronée,  que  j'énonce  l'appréciation  suivante: 
à  mon  sens,  le  jour  où,  dégagée  d'un  appareil  scienti- 
fique, qui  n'est  de  mise  que  dans  les  traités  et  discus- 
sions théoriques  ou  dans  un  enseignement  proprement 
philosophique,  cette  doctrine  morale  se  convertirait 
en  un  instrument  d'éducation  morale,  elle  présente- 
rait les  caractères  essentiels  d'une  doctrine  religieuse, 
et  s'adapterait  tout  naturellement  à  la  forme  organique 
qui  répond  aux  conditions  psychologiques  de  l'action: 
elle  rattacherait,  par  des  moyens  dont  il  ne  m'appar- 
tient pas  de  préjuger,  tout  l'ensemble  des  devoirs  à 
une  autorité  transcendante  à  l'individu,  supérieure,  sa- 
crée, subordonnant  à  ses  fins  le  vouloir  individuel;  elle 
reléguerait  au  second  plan  les  justifications  particu- 
lières et  exclurait  tout  recours  plus  ou  moins  dissimulé 
à  l'intérêt  individuel. 

(1)  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie.  1900. 
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Résumons-nous.  Dans  renseignement  des  devoirs 
proprement  sociaux,  objet  principal  de  son  application, 
non  plus  que  dans  les  deux  cas  de  morale  familiale 
et  individuelle  précédemment  examinés,  notre  morale 
laïque  ne  satisfait  pas  aux  conditions  d'efficacité  posées 
par  la  psychologie  de  l'action.  Soit  quelle  ait  recours 
à  des  explications  analytiques  de  divers  ordres,  dont 
la  multiplicité  même  énerve  le  pouvoir,  soit  qu'elle  se 
tienne  à  des  principes  généraux  plus  ou  moins  directe- 
ment tirés  du  kantisme,  irrémédiablement  obscurs 
quand  on  les  détache  du  système  métaphysique  où  ils 
prennent  leur  sens,  soit  enfin  que,  avec  une  logique 
hardie,  elle  se  détache  de  tout  rationalisme  d'origine 
religieuse  et  demande  à  la  sociologie  une  unité  doc- 
trinale et  une  base  rigoureusement  positive  ;  sous 
toutes  ces  formes,  fidèle  à  la  seule  tâche  de  déterminer 
et  justifier  abstraitement  des  règles  d'action,  elle 
répudie  comme  vaine  ou  se  montre  impuissante  à 
accomplir  la  tâche  qui  consiste  à  établir  pratique- 
ment la  liaison  de  ces  règles  au  dynamisme  réel  de 
la  vie  psychique  :  de  sorte  qu'en  dernière  analyse, 
malgré  l'intention  opposée  de  la  plupart  de  ses  auteurs, 
elle  aboutit  seulement  à  éclairer  et  à  munir  de  pré- 
textes et  d'apparences  morales  l'intérêt  individuel,  en- 
tendu au  sens  étroit,  c'est-à-dire  la  force  active  la  plus 
superficielle,  toujours  en  éveil  à  la  surface  de  la 
vie  psychique.  Si  je  cherche  la  raison  de  ce  tenace 
parti  pris,  dont  l'effet  est  dannihilcr  l'école  en  tant  que 
l'acteur  positif  de  la  vie  morale  du  temps  présent,  je  ne 
la  puis  trouver  ailleurs  que  dans  ce  fait  que  la  tâche 
négligée  est  précisément  celle  dont,  plus  ou  moins  heu- 
reusement, s'acquitte  la  doctrine  religieuse:  la  réaction 
contre  le  dogme  au  nom  de  la  vérité  nous  a  entraînés 
à  nier,  en  môme  temps  que   la  valeur  de  vérité  des 

(1)  Voir  sur  ce  point  la  discussion  résumée  dans  le  Bulletin  de  la 
Société  française  de  philosophie,  juillet  1909. 


EXAMEN    DE    TltOIS    POINTS     DE    DOCTRINE  115 

idées  religieuses  et  de  leurs  substituts  métaphysiques, 
la  réalité  même  de  la  fonction  que  ces  idées  remplis- 
sent dans  l'activité  pratique,  au  lieu  de  nous  borner  à 
leur  chercher,  pour  l'exercice  de  cette  fonction,  des 
équivalents  nouveaux. 

Pour  la  production  effective  de  la  socialité  morale,  de 
la  bonne  volonté  sociale,  du  désintéressement,  comme 
pour  celle  de  la  résistance  au  désespoir,  comme  pour 
celle  de  Tacceptation  volontaire  delà  discipline  sexuelle, 
seule  la  doctrine  traditionnelle  fournit  le  mode  didéa- 
tion  qu'exigent  les  données  de  la  psychologie.  Ce  mode 
d'idéation  s'impose  à  toute  doctrine  éducative,  et 
l'enseignement  laïque  doit,  sous  peine  de  renoncer  à  la 
fonction  éducative,  en  fournir  une  adaptation  nouvelle, 
d'accord  avec  les  conditions  présentes  de  la  vérité  (1). 


(1)  Une  foi  sociale,  inconsciemment  religieuse,  et  héritière  d'une 
longue  tradition  mystique  et  ecclésiastique,  foi  vivace  en  quelques 
âmes  ardentes,  et  insuffisamment  transmise  par  elles  à  des  masses 
où  elle  se  dénature  au  contact  des  intérêts  immédiats  et  brutaux, 
la  foi  socialiste,  vague  mais  réelle,  voilà  la  seule  force  vraiment 
active  aujourd'hui  de  moralité  sociale.  Il  est  curieux  de  remarquer 
l'allraclion  qu'exerce  sur  les  philosophes  et  les  éducateurs  lÉglise 
grossière,  mais  réelle,  qui  s'élève  en  dehors  d'eux,  et  s'apprête  à 
prendre  en  mains  la  fonction  qu'ils  abandonnent. 


DEUXIÈME  PARTIE 

RECHERCHE  DES  CONDITIONS  D'EFFICACITÉ 
D  UNE  MORALE  LAÏQUE 


CHAPITRE  PREMIER 


VALEUR  PRATIQUE    DE    LA   NOTION    DU   DIVIN 


Place  occupée  par  la  notion  de  Dieu  dans  la  morale  laïque. 
—  L'expérience  du  divin  daprès  la  psychologie  des  phé- 
nomènes religieux.  Conditions  psychologiques  normales 
liées  à  cette  expérience. 

En  matière  d'éducation,  comme  en  toute  matière  pra- 
tique, nul  n'a  le  droit  de  détruire  sans  reconstruire. 
Pour  être  valable,  toute  critique  doit  être  corrélative 
à  des  affirmations. 

Notre  examen  critique  des  doctrines  éducatives  a 
donné  lesrésnllats  suivants  : 

Les  doctrines  morales  laïques,  telles  que  l'esprit  son 
dégage  de  l'analyse  des  programmes  et  de  leurs  coui- 
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mentaires  officiels,  des  manuels  qui  les  exposent,  des 
études  philosophiques  qui  tendent  à  les  préciser,  à  les 
approfondir,  à  les  modifier,  ces  doctrines  manquent 
defficacité  éducative.  Elles  se  bornent  à  énoncer  des 
règles  objectives  et  à  chercher  à  justifier  ces  règles, 
soit  par  une  dialectique  rationnelle,  soit  par  une  ana- 
lyse objective  des  conditions  de  la  vie  sociale.  Or  il  res- 
sort de  toutes  nos  analyses,  que  l'efficacité  doctrinale 
n'est  obtenue  que  par  l'action  motrice  d'un  système 
d'idées  atteignant  la  source  de  l'activité  spontanée, 
captant  les  tendances  essentielles,  et  les  canalisant 
vers  les  déterminations  particulières  de  l'activité 
morale.  Cette  condition,  aucune  des  formes  doctrinales 
actuellement  utilisées  par  notre  enseignement  moral 
laïque  ne  la  remplit.  Seule  la  forme  kantienne  offre 
un  système  organique  didéation,  mais  un  système  de 
formules,  sans  rapport  réel  à  la  vie  psychique,  à  moins 
qu'au  travers  de  leur  apparence  logique  ne  rayonne 
la  puissance  efficace  de  l'idéal  chrétien.  Ne  répondant 
pas  aux  conditions  psychologiques  de  l'organisation 
de  la  conscience  morale,  notre  morale  laïque  ne  rem- 
plit pas  la  fonction  des  doctrines  traditionnelles  aux- 
quelles nous  la  voulons  substituer. 

Au  contraire  les  doctrines  traditionnelles  d'édu- 
cation satisfont  par  la  qualité  motrice  et  l'arrangement 
systématique  de  leurs  éléments  idéaux  à  ces  condi- 
tions psychologiques.  Mais  elles  ne  satisfont  plus  à  une 
autre  condition  essentielle  :  les  déterminations  idéales 
sur  lesquelles  elles  reposent  ne  possèdent  plus  la  forte 
réalité  que  confère  aux  idées  la  pleine  adhésion  de 
l'esprit.  Elles  ne  sont  plus  en  accord  avec  le  dévelop- 
pement de  la  connaissance  objective  de  la  nature.  Le 
progrès  scientifique  non  seulement  a  déiruit  telles  ou 
telles  affirmations  de  religion  positive,  mais  encore  a 
produit  et  généralise  sans  cesse  un  état  d'esprit,  qui 
ne  laisse  aux  dogmes  historiques  ou  métaphysiques 
des   religions,  si  réduits   qu'on    les   suppose,  qu'une 
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valeur   hypothétique    ou   symbolique,    et   de    ce    fait 
diminue  iiivmédiablement  leur  valeur  pratique. 

La  conclusion  qui  s'impose,  c'est  que  notre  doctrine 
laïque  d  éducation  doit  subir  une  refonte  complète, 
refonte  dont  notre  critique  comparative  nous  fournit 
une  méthode.  Le  point  de  départ  négligé,  auquel  il  faut 
revenir,  c'est  l'organicisme  traditionnel,  forme  doc- 
trinale réelle,  adaptée  à  sa  fonction  pratique,  donnée 
positive  sur  laquelle  le  moraliste  doit  nécessairement 
travailler  :  il  faut  en  conserver  tout  ce  qui  est  fonction 
normale  de  notre  nature  psychique,  y  apporter  toutes 
les  modifications  requises  par  le  développement  des 
connaissances  positives. 


Dans  le  problème  de  refficacité  doctrinale,  envi- 
sagé de  ce  point  de  vue,  la  question  qui  se  pose  la 
première,  et  qui  domine  tout  le  reste,  est  celle  qui  con- 
cerne la  base  même  de  l'organicisme  religieux  :  Dieu. 
C'est  justement  la  question  que  notre  morale  laïque 
s'est  fait  un  devoir  de  négliger,  comme  épineuse  et 
vaine.  Xous  voyons,  au  contraire,  qu'il  est  indispen- 
sable de  l'aborder  de  front,  et  de  se  décider  en  face 
d'elle,  hors  de  tout  préjugé  intellectuel. 

Pour  nous  mieux  préparer  à  conserver  en  face  de  la 
question  l'attitude  difficile,  mais  nécessaire,  de  l'impar- 
tialité philosophique,  il  ne  sera  pas  inutile  de  faire  pré- 
céder lexamen  du  fond  de  quelques  observations  pré- 
judicielles. 

Tout  d'abord,  au  point  où  nous  sommes  arrivés,  il 
faut  reconnaître  intenable  la  position  adoptée  par  nos 
programmesde  morale,  qui  conservent  une  place  àl'idée 
de  Dieu,  mais  ne  lui  attribuent  qu'une  valeur  illusoire. 
Si  la  notion  du  divin  a  une  valeur  pratique,  elle  com- 
mande tout  le  système  des  idées,  et  sa  place  est  la 
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première  ;  sinon  elle  doit  être  radicalement  écartée, 
comme  vaine,  de  notre  idéal  moral.  En  faire  une 
idée  de  luxe,  un  ornement  au  faite,  c'est  créer  l'équi- 
voque, jeter  le  trouble  dans  l'esprit  du  disciple  par  la 
timidité  d'une  affirmation  aussi  grave,  qu'on  n'ose 
pas  omettre,  dont  on  n'ose  pas  tirer  les  conséquences.  Le 
temps  est  passé,  où  des  ménagements  politiques  purent 
être  de  saison;  aujourd'hui  l'intérêt  unique  est  celui  de 
la  valeur  pratique  de  la  doctrine  morale;  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  nous  dérober. 

Je  voudrais  faire  constater  en  second  lieu,  que,  si 
dans  l'ensemble  de  notre  morale  laïque  l'idée  de  Dieu 
n'est  pas  mise  à  sa  place  normale,  elle  nen  occupe  pas 
moins  réellement  une  place,  dont  je  voudrais  mesurer 
l'importance. 

Non  seulement  l'idée  de  Dieu  est  inscrite  aux  pro- 
grammes, mais  elle  a  un  rôle  organique  dans  la  morale 
à  forme  kantienne,  qui  peut-être  ne  prévaudra  plus 
demain,  mais  qui  prévaut  encore  aujourd'hui  dans 
notre  enseignement  primaire  (1).  Sans  doule,  en  pra- 
tique, les  instituteurs  ont  tôt  compris  l'inulilité  et  le 
danger  pour  eux  d'aborder,  conformément  aux  pro- 
grammes, une  théodicée  aussi  subtile,  aussi  diploma- 
tique; et  leur  abstention  a  été  encouragée  en  haut 
lieu.  Mais  en  revanche  on  a  tâché  de  concentrer  dans 
la  notion  abstraite  du  devoir,  auguste  et  mystérieuse, 
toute  la  finalité  religieuse  du  christianisme  kantien. 
«  Ils  ne  peuvent  pas  arriver  à  comprendre,  »  me  disait 
une  institutrice  en  butte  à  des  tracasseries  paysannes, 
«  qu'ils  prononcent  Dieu,  et  nous  Devoir,  et  qu'au  fond 
c'est  la  même  chose  !  »  Ce  mot  me  paraît  exprimer 
assez  bien  l'esprit  de  notre  kantisme  scolaire. 

Remontons  maintenant  à  la  source  de  cette  religiosité 
sans  Dieu.  Le  plus  authentique  inspirateur  de  notre 

(1)  «  Le  rationalisme  kantien  triomplie  à  l'École.  H  faut  s'en 
réjouir.  .  »  (Edouard  Petit,  la  Vie  scolaire,  p.  384.) 
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morale  scolaire,  à  l'origine,  c'est  Félix  Pécaut,  dont 
l'action  fut  si  puissante  et  si  belle,  comme  inspecteur 
général  et  comme  directeur  effectif  de  Fontenay, 
fonction  dont  linvestit  le  fondateur  de  l'école  laïque, 
Jules  Forry.  sur  la  présentation  de  cet  autre  irrand 
ouvrier  de  notreœuvre  scolaire,  M.  Ferdinand  Buisson. 
L'enseignement  moral  de  Pécaut  eut  pour  centre 
réel  la  notion  et  le  sentiment  du  divin.  «  L'École  ne  se 
frappe-t-elle  pas  de  stérilité  quant  à  l'action  morale, 
on  supprimant  l'enseignement  religieux?...  L'absence 
de  l'inspiration  religieuse  constitue  un  grave  déficit 
de  notre  budget  moral...  Il  faut  souhaiter  une  instruc- 
tion religieuse,  véritablement  religieuse,  allant  au  vif 
de  l'âme,  rattachant  l'âme  de  l'enfant  au  principe  infini 
des  choses,  lui  révélant  par  là  même  sa  grandeur  et 
son  immortalité  avec  sa  parenté  divine...  (1).  »  Tout 
l'effort  des  instructions  matinales,  par  lesquelles  Pécaut 
donnait  à  Fontenay  sa  direction  morale,  va  dans  le 
sens  que  les  lignes  précédentes  définissent  ;  elles 
entraînent  l'esprit  des  futures  éducatrices  de  la  sur- 
face des  faits,  des  événements,  des  opinions,  à  la  signi- 
cation  qu'ils  prennent  du  point  de  vue  religieux,  c'est- 
à-dire  du  point  de  vue  central  du  rapport  de  l'âme 
individuelle  à  l'existence  universelle  et  parfaite.  C'est 
une  constatation  que  fait  M.  Compayré,  quand  il  écrit 
dans  sa  pénétrante  étude  sur  l'œuvre  pédagogique  de 
Pécaut  :  «  On  ne  saurait  trop  le  répéter  :  si  l'on  rêve 
une  morale  exclusivement  scientilique,  fondée  sur  des 
principes  positifs  et  simplement  humains,  en  rayant 
du  programme  de  l'éducation  les  devoirs  envers  Dieu, 
comme  on  le  demande  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  à  Fon- 
tenay qu'il  faut  aller  le  chercher.  L'essai  n'y  en  a  pas 
été  fait,  et  le  problème  reste  intact,  livré  aux  expé- 
riences de  l'avenir  (2).  » 

(1)  Cilé   par  Compayré,  Félix  Pécaut,  p.  86.  —   Cf.  L'Éducation  pu- 
blique et  la  Vie  nationnle,  pp.  72,  8i-b5. 
(2j  Compayré,  Félix  Pccaul,  p.  86. 
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Cependant,  nialgit'  la  puissance  incomparable  de 
son  action  personnelle,  Pécaut  n'a  pas  été  suivi  dans 
ce  qui  fut  l'essentiel  de  sa  conception  de  l'enseigne- 
ment moral,  dans  son  aflîrmalion  de  l'indeslructibilité 
de  la  religion  sous  les  formes  qui  passent.  «  Ce  n'est 
plus  là  le  langage  à  la  mode,  —  reconnaît  M.  Com- 
payré.  N'apparaît-il  pas  déjà  tpie  quelques-uns  même 
des  meilleurs  amis  de  Pécaut  soient  tentés,  quand  ils 
parlent  de  lui,  de  jeter  un  voile  sur  les  effusions  de 
sa  religiosité  ;  comme  s'ils  voulaient  dérober  aux  re- 
gards ce  qu'il  y  avait  de  vraie  piété  chez  ce  rationa- 
liste, et  d'inspiration  chrétienne  chez  ce  stoïcien  (i)?» 

Quelle  est  la  cause  de  cette  relative  stérilité  d'une 
œuvre  qui  fut  par  ses  effets  directs  si  belle  et  si  féconde? 
Pécaut  a  voulu  que  l'idée  religieuse  €  fût  l'âme  même 
de  l'enseignement  de  la  morale  »,  mais  il  n'a  pas 
apporté  le  renouvellement  doctrinal  qui  eût  permis  à 
l'idée  religieuse  d'appartenir  à  l'école  laï(iue.  En  lui- 
même  les  idées  religieuses,  qui  avaient  présidé  à  l'or- 
ganisation de  son  être  moral,  si  atteintes  qu'elles 
tussent,  à  la  surface  de  son  esprit,  par  sa  lucidité  cri- 
tique, continuaient  d'agir  dans  la  profondeur,  de  pré- 
sider à  sa  vision  de  tous  les  faits  de  la  vie  physique  et 
sociale.  11  a  borné  son  rôle  à  coniniuni(iuer  directement 
le  trésor  de  son  inspiration  morale,  sans  proposer 
aucun  équivalent  réel  au  système  idéal  qui  avait  servi 
à  sa  propi'e  formation.  De  celles  qui  lécoutèrent,  plu- 
sieurs ont  entendu  les  signes  cachés,  beaucoup  ont 
bénéficié  de  la  contagion  sentimentale.  Mais  loin  de  la 
source  d'inspiration,  quand  il  a  fallu  à  des  esprits 
moins  prêts,  avec  des  moyens  inférieurs,  transmettre 
la  spiritualité  reçue,  alors  se  lit  sentir  le  défaut  dune 
charpente  idéale,  visible,  résistante,  indépendante  d'un 
état  d'inspiration  où  peu  et  rarement  atteignent  sans 
appui.  —  Peut-être  a-t-on  cru  suivre  Pécaut  en  affec- 

(1)  Compayré,  Félix  Pécaul,  p.  103. 
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iiiiil  le  dédain  des  doctrines,  en  affii-mant  qne  la  vraie 
puissance  efficace  est  dans  l'inspiration  personnelle  de 
'éducateur,  sans  apercevoir  que  la  force  cachée  de 
l'action  de  l'admirable  maître  résidait  dans  un  centre 
idéal,  ({u'il  ne  pouvait  pas,  qu'il  ne  voulait  pas  trans- 
mettre. 

11  faut  le  reconnaître,  la  rénovation  sociologique  de 
la  morale  laïque  paraît  désavouer  toute  inspiration 
religieuse,  exclure  toute  notion  du  divin.  Ses  promo- 
teurs affirment  leur  volonté  de  s'en  tenir  à  un  point  de 
vue  strictement  humain  et  objectif.  —  Cependant  on 
a  pu  discerner,  dans  notre  analyse  du  fondement  pra- 
tique des  devoirs  sociaux,  comment,  sous  la  pression 
du  besoin  d'efficacité,  la  morale  sociale  tend,  dans 
l'application  pédagogique,  à  mettre  en  jeu,  sous  des 
formes  qui  nous  ont  paru  imparfaites,  les  idées  de  fina- 
lité, de  prédestination  humaine,  d'idéal  de  fraternité; 
en  sorte  que,  malgré  l'opposition  intransigeante  de  son 
principe  au  système  religieux,  elle  me  paraît  apte  à 
fournir  des  éléments  précieux  pour  la  reconstitution 
laïque  d'un  système  didéation  morale  ayant  à  sa  base 
une  notion  renouvelée  du  divin  (1). 

Si  maintenant  des  travaux  relatifs  à  l'enseignement 
moral  nous  passons  aux  travaux  purement  scientifiques, 
il  apparaît  clairement  que  la  question  du  divin  est  loin 
d'avoir  cessé  de  retenir  l'attention  des  philosophes. 

(1)  CeUe  remarque  ne  concerne  que  les  applications  pédagogiques. 
Elle  serait  tout  à  fait  insuffisante  pour  marquer  le  caractère  reli- 
gieux de  la  morale  de  M.  Durkheim,  dont  le  but  visible  est  de  trans- 
porter de  Dieu  à  la  société  les  caractères  essentiels  qui  déterminent 
la  forme  du  rapport  de  1  homme  à  Dieu  :  autorité  morale  supérieure, 
caractère  sacré.  «  Entre  Dieu  et  la  société  il  faut  choisir.  Je  aexa- 
mineiai  pas  ici  les  raisons  qui  peuvent  militer  en  faveur  de  l'une 
ou  l'autre  solution  qui  sont  toutes  deux  cohérentes.  J'ajoute  qu'à 
mon  point  de  vue,  ce  choi.x  me  laisse  assez  indifférent,  car  je  ne 
vois  dans  la  divinité  que  la  société  transfigurée  et  pensée  s^niboli- 
quemeiit  ».  (Durkheim,  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie, 
1906,  p.  129. 
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Plus  OU  moins  recouvertes  ou  tirées  au  jour  par  les 
fluctuations  de  la  mode,  les  études  de  métaphysique 
ont  poursuivi  avec  continuité  la  permanente  revision 
de  problèmes  posés  de  façon  permanente  à  la  con- 
science de  rhumanité.  Ce  travail  est  puissamment  aidé 
par  les  progrès  récents  de  la  crilique  des  sciences  et 
par  ceuxds  la  psychologie,  en  particulier  par  le  déve- 
loppement de  la  psychologie  des  phénomènes  reli- 
gieux. 

Après  les  travaux  de  Myers,  de  Leuba,  de  William 
James,  et  ceux  de  leurs  émules  français,  le  problème 
du  divin,  posé  en  termes  nouveaux,  appartient  désor- 
mais à  la  critique  positive.  Voici  comment  M.  Bou- 
troux,  à  la  fin  d'un  lumineux  exposé  des  traits  essen- 
tiels de  la  pensée  mystique,  formule  la  question 
fondamentale  de  la  vie  religieuse  :  «  En  premiei-  lieu, 
y  a-t-il  pour  nous,  comme  êtres  ;oJiscients,  outre  la  vie 
individuelle,  une  vie  universelle  possible,  et  en  queUiue 
mesure  déjà  réelle  ?  Notre  conscience  réfléchie  et 
distincte,  selon  laquelle  nous  sommes  extérieurs  les 
uns  aux  autres,  est-elle  une  réalité  absolue,  ou  un 
simjjle  phénomène  sous  lequel  se  cache  la  pénétration 
universelle  des  âmes  dans  un  principe  unique  ?  En 
second  lieu,  s'il  y  a  ainsi  pour  nous  deux  existences, 
l'une  développée  et  immédiatement  visible,  l'existence 
individuelle,  l'autre  encore  presque  inconsciente, 
m.ais  supérieure,  l'existence  universelle,  quel  est  le 
rapport  de  ces  deux  existences,  et  quelle  méthode 
devons-nous  suivre  pour  amener  la  seconde  à  la 
pleine  réalité  ?  » 

La  question  ainsi  posée  dans  toute  son  ampleur  phi- 
losophique correspond  assez  exactement  à  celle  que, 
dirigés  par  une  préoccupation  toute  pratitiue,  nous 
avons  trouvée  au  bout  de  notre  analyse  des  conditions 
de  l'éducation  morale.  Envisagée  de  ce  point  de  vue 
pratique,  elle  exige  une  solution,  à  la  recherche  de 
laquelle  sera  consacrée  la  fin  de  cette  étude.  Sans  illu- 
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sions  quant  aux  difticultés  réelles  de  la  tâche,  je  pense 
du  moins,  qu'après  les  indications  qui  précèdent,  un 
effort  justifié  est  assuré  de  ne  pas  se  heurter  à  un  pré- 
jugé défavorable. 


La  première  question  à  examiner  est  celle-ci  :  la 
notion  de  Dieu,  base  de  l'organisation  religieuse  de  la 
vie  morale,  a-t-elle  une  valeur  pratiijue  absolue  ?  En 
d'autres  ternies,  le  rapport  de  l'esprit  individuel  au 
divin,  établi  de  diverses  façons  par  les  religions, 
répond-il,  quant  à  sa  forme  essentielle,  à  des  condi- 
tions psychologiques  constantes? 

Le  terrain  a  été  largement  déblayé  par  les  études  de 
psychologie  religieuse  mentionnées  plus  haut.  Nous 
utiliserons  plus  particulièrement  ici  les  travaux  de 
W  James,  à  cause  de  l'avantage  qu'offre  pour  notre 
objet  le  point  de  vue  de  l'auteur,  qui  ne  se  limite  pas 
à  la  pure  analyse  psychologique  de  la  religiosité,  mais 
présente  des  conclusions  critiques  sur  la  valeur  même 
de  l'expérience  religieuse.  Mais  il  est  nécessaire  d'éta- 
blir nettement,  une  fois  pour  toutes,  la  différence  entre 
le  point  de  vue  de  la  psychologie  des  états  religieux  et 
celui  de  notre  recherche  actuelle.  C'est  le  droit  absolu 
des  psychologues  de  limiter  leur  investigation  aux 
purs  phénomènes  religieux,  sans  préjuger  la  question 
de  savoir  si  ce  sont  des  états  constants  de  la  vie  de 
l'âme  ;  c'est  leur  droit  absolu  de  tirer  de  leurs  analyses 
des  conclusions  pratiques  valables  pour  les  âmes 
pieuses,  sans  prétendre  les  imposer  à  ceux  qui  ne  dis- 
posent pas  des  mêmes  expériences  spirituelles.  Mais 
pour  nous,  ce  qui  nous  intéresse  ici,  ce  ne  sont  pas  les 
faits  religieux  en  eux-mêmes,  mais  en  tant  qu'ils  peu- 
vent être  des  éléments  constants,  constitutifs  de  la 
vie  morale.  Des  phénomènes,  si  remarquables  soient- 
ils  par  leur  importance  pratique  (ainsi  les  phénomènes 
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de  présence  ou  de  brustnie  conversion),  s'ils  font  dé- 
faut dans  certains  types  éniinentsdorganisation  morale, 
par  exemple  dans  la  vie  morale  d'un  Marc-Aurèle, 
d'un  Épictète,  d'un  Spinoza,  et  dans  la  plupart  des 
types  moraux  moyens  d'une  société  donnée,  demeu- 
rent en  dehors  de  notre  cercle  d'intérêt  (■!).  L'expé- 
rience de  Dieu,  en  tant  qu'elle  est  étrangère  à  la  con- 
science commune  et  à  nombre  de  consciences  d'élite, 
n'a  pour  nous  de  valeur  que  par  son  rapport  analo- 
gique à  des  équivalents  normaux  :  en  général  les 
résultats  de  la  psychologie  des  états  religieux  et  les 
conclusions  pragmatiques  de  valeur  qui  s'y  rappor- 
tent ne  sont  pour  notre  objet  que  des  éléments  pré- 
cieux d'information. 

W.  James  nous  fournit  des  indications  fortement  jus- 
tifiées et  de  grand  intérêt  sur  les  conditions  psycholo- 
giques auxquelles  est  liée  l'expérience  du  divin.  «  Dans 
la  vie  religieuse  »,  écrit-il,  «  plus  encore  que  dans  la 
vie  morale,  le  bonheur  et  la  souffi'ance  semblent  être 
deux  pôles  autour  desquels  gravite  tout  le  reste  (2).  » 
C'est  par  un  naturel  épanouissement  vers  le  bonheur 
chez  les  optimistes,  c'est  par  un  sentiment  profond  de 
l'inanité  ou  de  la  cruauté  de  la  vie  chez  les  pessi- 
mistes, que  la  vie  religieuse  se  manifeste.  Chez  les 
premiers  elle  est  une  transfiguration  heureuse  de 
l'expérience  commune,  chez  les  seconds,  le  refuge  où 
on  échappe  à  la  douleur.  En  somme  le  rapport  de 
l'homme  à  Dieu  est  un  phénomène  de  délivrance,  que 
la  délivrance  soit  simplement,  comme  c'est  le  cas  des 
optimistes,  l'évanouissement  de  la  fausse  apparence  du 


(1)  Tels  états  forts  de  la  vie  religieuse  peuvent  ôlre  considérés 
comme  de  haute  valeur  en  eux-mêmes,  et  en  même  temps  comme 
inférieurs  à  l'égard  de  la  fiiialili'  morale  envisagée  en  général  :  ainsi 
la  sainteté  d'une  Marie  Alacoque.  ou  la  grâce  opérant  dans  le  mate- 
lot Robert  Lydc.  (W.  James,  l'Expérience  religieuse,  trad.  Abauzil, 
Paris,  F.  Alcan,  190".,  p.  3'J3,  note  1.) 

("i)  L'Expérience  religieuse,  p.  G". 
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mal,  OU  qu'elle  soit,  comme  dans  le  cas  plus  général 
des  pessimistes,  l'elTet  dune  tragique  évasion  hors  du 
fatum  de  la  vie  natuielle.  «  Quand  lame,  après  une 
lutte  intérieure  où  dominait  le  sentiment  de  sa  fai- 
blesse et  de  son  malheur,  trouve  le  bonheur  et  l'har- 
monie dans  l'intuition  des  réalités  religieuses,  nous 
appelons  ce  passage,  lent  ou  rapide,  une  conver- 
sion (1).  »  Telle  est  la  définition  psychologique  four- 
nie par  W.  James  de  ce  terme  qui,  du  point  de  vue  de 
la  pratitjue  religieuse  commune  s'applique  à  la  recon- 
naissance de  la  vérité  de  la  foi,  à  ladhésion  à  Dieu 
sous  l'action  de  la  grâce. 

Le  besoin  de  délivrance,  que  nous  trouvons  à  la 
base  de  l'expérience  religieuse,  est-il  un  fait  constant 
de  la  vie  de  l'âme,  ou  seulement  corrélatif  à  des  déter- 
minations religieuses  particulières? 

Le  mal  que  nient  les  optimistes,  dont  s'évadent  les 
pessimistes,  peut  être  envisagé  sous  trois  formes  prin- 
cipales. —  L'une  de  ces  formes,  c'est  le  pressentiment 
et  l'horreur  de  la  mort,  source  normale  de  désespoir, 
qui  s'écoule  par  toutes  les  manifestations  de  la  sensi- 
bilité humaine,  et  paraît  devenir  plus  abondante  à 
mesure  que  s'accroissent  les  puissances  intellectuelles 
de  l'humanité.  Je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  faire 
difficulté  daccorder,  que  l'horreur  de  la  mort  est  un 
fait  psychologique  constant  de  la  nature  de  l'homme 
conscient  de  son  destin  et  de  sensibilité  affinée  [^). 
Une  seconde  forme  du  mal,  c'est  l'expérience  de  la 
concurrence  vitale  :  le  sentiment  d'insécurité,  l'inquié- 
tude, qui  accompagne  normalement  cette  expérience, 

(1)  L'Expérience  religieuse,  p.  160. 

(2)  Les  très  curieuses  É/udes  sur  la  Xalure  humaine,  île  Metchnikoff 
(Paris,  Masson,  190-2)  fournissent  un  témoignage,  qu'on  ne  saurait 
soupçonner  d  être  inspiré  par  des  préoccupations  religieuses,  de  la 
réalité  et  de  l'importance  générale  de  ce  mal,  que  l'auleur  considère 
comme  l'efTel  dune  désharmonie  de  1  instinct  de  la  conservation 
[Eludes  sur  la  Nulure  humaine,  ctiap.  VI.; 
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fait  place  à  une  véritable  angoisse,  lorsque  raffine- 
ment de  la  sensibilité  a  développé  à  la  fois  la  crainte, 
delà  souffrance  et  le  désir  des  rapports  de  fraternité. 
Une  troisième  forme  du  mal,  c'est  le  sentiment  de  la 
désharmouie  des  forces  qui  ag-issent  en  nous,  du  désac- 
cord entre  nos  aspirations  et  nos  facultés  de  réalisation^ 
entre  notre  prétention  à  l'autonomie  et  la  détermina- 
tion de  notre  natur^i  individuelle,  sur  laquelle,  plus 
nous  devenons  conscients,  plus  clairement  nous  formu- 
lons un  jugement  de  valeur  donnant  la  juste  mesure 
de  notre  impuissance  morale. 

Il  serait  aisé  de  montrer  que  ces  trois  formes  du 
mal  correspondent  aux  aspects  essentiels  du  dégoût  de 
la  vie,  qui  précède  les  crises  de  conversion.  Peut-être 
aussi  les  pourrait-on  à  bon  droit  rapprocher  des  préoc- 
cupations douloureuses,  idées  lixcs,  phobies,  persécu- 
tions, scrupules,  qui  caractérisent  les  maladies  psy- 
chiques. Cependant  ce  sont  des  états  normaux  par 
rapport  à  la  nature  présente  de  l'humanité  civilisée. 
Loin  de  dépendre  de  telles  ou  telles  déterminations 
idéales  des  religions  positives,  ils  en  conditionnent 
l'économie  générale.  Ils  ne  sont  point  maladifs:  si 
l'angoisse  des  psychasthéniques  favorise  parfois  l'éclo- 
sion  des  étals  mystiques,  c'est  qu'elle  est  une  exagéra- 
tion de  Témotivité  de  sentiments  dont  les  causes  sont 
d'ailleurs  parfaitement  réelles  et  constantes. 

Ces  sentiments  normaux  ont  un  rôle  considérable 
dans  le  jeu  des  représentations  motrices.  De  façon  ou 
d'autre  il  faut  que  notre  conduite  s'oriente  à  l'égard 
du  pressentiment  de  la  mort.  L'oubli  pur  et  simple 
n'est  qu'un  état  provisoire,  correspondant  à  une  rela- 
tive inconscience.  La  pensée  de  la  mort  a  une  action 
soit  de  dépression  générale,  soit,  dans  certaines  con- 
ditions d'organisation  de  la  vie  intérieure,  d'exaltation 
de  l'activité  altruiste,  sociale,  intellectuelle.  Le  senti- 
ment de  la  lutte  universelle  agglomère  des  idées  mo- 
trices relatives  soit  à  la  crainte,  au  hérissement  défen- 
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fiif,  à  la  prudence  avisée,  à  la  férocité  aggressive,  soit  à 
la  générosité  et  au  volontaire  sacrifice  (l).Le  sentiment 
de  notre  détermination  organique  donne  naissance  soit 
à  une  idéalion  tendant  à  l'excuse,  à  la  légitimation  de 
tous  nos  actes,  au  rétrécissement  de  nos  aspirations  et 
de  nos  désirs,  soit  aune  idéation  tendant  à  l'établisse- 
ment de  notre  domination  sur  nous-mêmes,  et  à  l'inter- 
prétation de  notre  activité  bornée  et  imparfaite  par 
rapport  à  une  finalité  universelle.  En  quelque  sens 
qu'elle  se  détermine,  l'activité  liée  à  ces  sentiments 
douloureux  normaux  est  centrale  dans  l'ensemble  de  la 
vie  pratique  :  notre  vitalité  générale,  notre  vigueur 
moi'ale,  notre  aptitude  sociale  en  sont  profondément 
influencées. 

Examinons  maintenant  le  rapport  de  ces  conditions 
normales,  fondamentales  de  la  vie  de  l'âme  à  Texpé- 
rience  religieuse  du  divin  :  nous  verrons  que  cette 
expérience  contient  précisément  ce  qui  est  requis  pour 
déterminer,  à  l'égard  de  ces  conditions,  lactivité  pra- 
tique dans  le  sens  de  la  confiance,  de  la  force  morale, 
de  la  socialité. 

Le  mal,  sous  son  triple  aspect,  c'est  toujours  notre 
relativité,  notre  imperfection,  notre  faiblesse  ;  le 
remède  capable  de  le  vaincre,  n'est-ce  pas  notre  par- 
ticipation réelle  d'une  forme  supérieure  de  l'être,  notre 
union  à  une  finalité  supérieure  en  qui  s'accomplirait 
le  vœu  de  notre  finalité  individuelle?  Or  tel  est  exac- 
tement le  secours  que  la  foi  au  divin  offre  à  l'àme  souf- 
frante. Le  sentiment  du  divin,  réduit  par  W.  James  à 
son  expression  la  plus  simple,  c'est  le  sentiment,  qu'a 
l'individu,  que  son  moi,  en  sa  partie  supérieure,  «  fait 
partie  de  quelque  chose  de  plus  grand  que  lui,  mais 
de    même    nature  ;    quelque    chose    qui    agit    dans 


(1)  Ce  senlimenl  est  le  ressort  principal  de  ridL-;il  socialiste,  qui 
ouvre  l'espoir  d'un  ordre  social  excluant  la  concurrence  enlre  les 
hommes. 

Df.LvoLvii.  —  Ralioiialisiiie  9 
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l'univers  en  dehors  de  lui,  qui  peut  lui  venir  en 
aide  (1)  ».  Pl>i^^  clairement  encore  que  dans  cette 
interprétation  niininia  de  l'expérience  religieuse,  le 
mode  et  la  puissance  de  l'action  libératrice  du  sen- 
timent de  Dieu  apparaît  dans  la  plénitude  de  l'expé- 
rience mystique.  Leuba  reniartiue  que  toutes  les  pliases 
de  la  vie  mystique  contribuent  à  cette  mùme  tin  de 
fortifier  les  tendances  divines  aux  dépens  des  autres, 
ou,  en  d'autres  termes,  d'univei-saliser  Vaclion  ('2)  :  aux 
tendances  individuelles  substituer  en  soi  la  volonté  de 
l'être  infini  et  parfait,  toucher  réellement  cet  être  et 
s'unir  à  lui  comme  le  fer  rougi  s'unit  au  feu,  voilà  le 
but  suprême  de  l'effort  mystique.  Ce  but  atteint,  le  mal 
qui  tient  de  l'imperfection  naturelle  s'évanouit,  l'an- 
goisse est  remplacée  par  la  parfaite  quiétude.  La  mort 
n'est  plus  redoutable  pour  l'âme  qui  s'oublie  dans 
l'amour  de  l'être  éternel  La  vision  de  la  concurrence 
universelle  perd  le  pouvoir  de  produire  alarmes  et 
découragement,  d'éveiller  des  appétits  égoïstes  contra- 
dictoires aux  désirs  de  fraternité,  puisque  la  distinc- 
tion des  êtres  est  pratiquement  abolie,  seul  perçu  leur 
commun  rapport  de  dépendance  à  l'égard  de  l'être 
parlait,  d'union  à  la  finalité  universelle.  Le  sentiment 
d'impuissance  est  supprimé,  puisque  dans  l'union  mys- 
tique l'âme  ne  fait  plus  qu'un  avec  lôtre  dont  la  puis- 
sance agit  en  elle,  puisque  la  volonté,  délivrée  de 
l  obsession  des   fins   purement    individuelles,  qui  ne 

(1)  L'Expérience  religieuse,  p.  424. 

(2)  «  //  faul  renoncer  à  la  volonlé  égoïste  el  prendre  la  volonté  divine 
pour  la  sienne,  voilà  le  thème  qui  revienl  sans  cesse  dans  les  sermons 
de  Tauler...  Passer  de  la  volonlé  propre  ù  la  volonlé  divine  sii^nilie 
passer  de  la  volonlé  particulière  à  la  vie  collective.  .  .Agir,  non  pas 
comme  individu,  mais  comme  rcpré.senlant  de  riiuinanité  tout 
entière,  voilà  leur  précepte.  Le  mystique  tend  donc  à  la  décentrali- 
salioa,  à  la  désindividualisalion  el  par  là  à  l'uni versalisalion  de  l'ac- 
lion  «  (Leuba,  Tendances  fondamentales  des  mystiques  chrétiens, 
Revue  philosophique,  1y02,  p.  29).  —  Cf.  infrà,  p.  IGO,  la  claire  expres- 
sion fournie  par  M.  Boutroux  de  l'essence  de  la  pensée  mystique 
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sauraient  être  atteintes,  retrouve  la  pleine  posses- 
sion d'elle-même  dans  l'accomplissement  des  devoirs 
moraux  (i). 

Dans  son  expression  théologique  enfin,  comme  dans 
son  expression  mystique,  le  rapport  de  Ihomnie  à 
Dieu  satisfait  au  besoin  de  délivrance  :  les  dogmes  de 
la  vie  éternelle,  de  la  fraternité  des  hommes  en  Dieu, 
de  la  grâce,  répondent  respectivement  à  chacune  des 
trois  formes  du  mal  naturel. 

Ce  qui,  à  l'inverse,  nous  a  paru  faire  défaut  dans  nos 
doctrines  laïques  d'enseignement  moral,  et  tout  parti- 
culièrement dans  celles  qui  rompent  le  plus  réellement 
avec  la  tradition  théologique,  cest  précisément  l'équi- 
valent de  cette  opération  laborieuse  et  nécessaire,  qui 
a  pour  levier  le  sentiment  du  divin,  et  qui  consiste  à 
détacher  la  volonté  des  intérêts  étroitement  individuels, 
et  à  lui  proposer  hors  des  limites  individuelles  un  objet 
universel,  qui  réalise  à  la  fois  la  consolation  néces- 
saire de  la  mortalité,  de  la  rivalité,  de  l'imperfection 
conçues,  et  l'édification  nécessaire  des  fondements  de 
la  vie  morale.  J'avouedailleurs  ne  pas  concevoir  com- 
ment des  effets  équivalents  pourraient  être  obtenus 
autrement  que  par  l'union  réelle  de  l'être  douloureu- 
sement conscient  de  sa  relativité  et  de  sa  faiblesse  à 
une  forme  supérieure  de  l'être,  pour  laquelle  les 
mêmes  causes  de  dépression  n'existent  plus. 

Je  suis  ainsi  amené  à  conclure  en  accordant  à  la 
notion  et  au  sentiment  du  divin  une  valeur  pratique 
absolue,  j'entends  une  valeur  qui  n'est  pas  relative  à 
telles  dispositions  particulières  de  certaines  âmes,  ni 
à  l'existence  positive  de  telles  formes  de  société  reli- 
gieuse, mais  qui  tient  au  rapport  pratiquement  néces- 

(1)  Il  n'est  plus  nécessaire,  après  les  éludes  et  les  témoignages 
concordants  de  Leuba,  de  James,  de  Boulroiix,  d'Hébert,  de  Muri- 
sier,  de  Monlmorand,  de  Delacroix,  d  insister  sur  la  force  d'action 
moialc  que  la  plupart  des  mystiques  puisent  dans  les  états  d'union, 
qu'ils  reclierclicnl  conimi-  Init  ^uprl•m(■. 
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saire  de  cette  notion  et  de  ce  sentiment  à  des  condi- 
tions psychologiques  constantes  dans  notre  humanité 
civilisée,  et  de  grande  importance  dans  l'ensemble  de 
la  vie  morale. 

Suit-il  de  là  que  nous  devions,  que  nous  puissions 
adhérer  utilitairement  à  un  credo  théologique,  ou  du 
moins  jeter  à  la  base  de  notre  édifice  moral  des  maté- 
riaux arrachés  à  des  formes  religieuses  traditionnelles 
ou  fournis  par  des  expériences  mystiques  qui  nous 
sont  étrangères?  Non.  Un  tel  agnosticisme  résigné  est 
à  la  rigueur  possible  dans  l'économie  d'une  morale 
timidement  kanlienne,  qui  entr'ouvre  dans  un  coin  de 
l'école  une  lucarne  vers  le  ciel.  Mais  dès  qu'il  s'agit 
non  d'une  échappée  sur  l'infini,  mais  d'un  rapport  d'où 
dépend  la  vie  morale  entière,  un  tel  pragmatisme  me 
paraît  non  seulement  antipathique  au  goût  français  de 
netteté  et  d'harmonie  mentale,  mais  inférieur  à  sa 
lâche  :  car  l'efficacité  forte  n'appartient  qu'aux  idées 
conçues  et  acceptées  dans  toute  leur  plénitude.  Pour 
que  le  divin  puisse  devenir  l'assise  de  la  vie  morale 
d'esprits  vraiment  affranchis  de  la  suggestion  d'auto- 
rité, il  faut  obtenir  telle  délermination  du  divin,  qui 
non  seulement  ne  soit  contredite  par  aucune  certitude 
objective,  mais  encore  dont  l'harmonie  tant  avec  l'expé- 
rience personnelle  qu'avec  la  connaissance  objective 
de  la  nature  soit  essentielle,  sensible  et  susceptible 
d'être  précisée  par  l'effet  de  tout  développement  de  cette 
connaissance  et  de  cette  expérience.  Et  c'est  pourquoi, 
je  pense,  les  études  de  psychologie  religieuse,  qui  ont 
éveillé  en  France  un  intérêt  très  vif,  n'ont  encore  con- 
duit ceux  de  nos  philosophes  quis'y  sont  adonnés,  qu'à 
des  conclusions  critiques  sans  rapport  immédiat  à 
nos  préoccupations  pratiques  de  morale.  C'est  aussi 
faute  d'une  radicale  transposition  des  bases  de  leur 
inspiration  religieuse,  que  des  hommes  tels  que  Félix 
Pécaut  ont  tenté  de  communiquer  à  leurs  disciples 
leur  sentimentalité  morale,  sans  les  inviter  à  utiliser 
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le  support  idéal  dont  ils  s'étaient  eux-mêmes  servis, 
puis  détachés.  Je  crois  profondément  qu'une  telle 
transposition  est  le  problème  fondamental  qui  se  pose 
aujourd'hui  aux  éducateurs  de  la  France  laïque,  pro- 
blème qui  ne  peut  demeurer  sans  une  solution  au 
moins  provisoire.  Je  prie  qu'on  m'excuse  d'oser  main- 
tenant m'essayer  à  tracer  une  ébauche  de  cette  trans- 
position, que  donnera  adéquate,  à  la  faveur  du  temps, 
la  suite  naturelle  des  efforts  collectifs  de  la  pensée 
et  de  la  vie. 


CHAPITRE  11 


TRANSPOSITION     NATURALISTE     DE     LA    NOTION     DU     DIVIN 


La  notion  naturaliste  du  divin.  —  Son  rapport  aux  cléments 
de  la  vie  psychique.  —  Intuitions  normales  qui  la  consti- 
tuent —  Différence  et  correspondance  à  l'égard  des  expé- 
riences proprement  religieuses. 

Je  choisis,  comme  se  prêtant  commodément  au  tra- 
vail de  transposition,  la  détermination  du  divin  tirée 
par  W.  James  de  l'étude  des  âmes  religieuses,  et  parfai- 
tement amenuisée  au  tranchant  subtil  de  sa  critique. 

Selon  W.  James  le  contenu  de  toute  expérience  reli- 
gieuse se  réduit  à  ces  termes  :  Le  Moi  conscient  ne  fait 
qu'un  avec  un  Moi  plus  grand  d'où  lui  vient  la  déli- 
vrance (1).  Et  cette  assertion  religieuse  est  éclairée  et 
fortifiée  par  cette  hypothèse  psychologique  :  «Quel  qu'il 
puisse  êtreau  delà  des  limites  de  l'être  individuel  qui  est 
en  rapport  avec  lui  dans  l'expérience  religieuse  ,1e  •«  plus 
grand  »  fait  partie,  en  deçà  de  ces  limites,  de  la  vie 
subconsciente  ('2).  »  Dès  qu'on  dépasse  cette  commune 
assertion  pour  tenter  de  savoir  «  dans  quelles  mysté- 
rieuses réalités  va  se  perdre  notre  conscience  sublimi- 

(1)  L' Expérience  religieuse,  p,  428. 

(2)  Ibid.,  p.  427. 
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nale  »,  on  sort  du  domaine  do  l'expérience  religieuse 
unanime,  pour  arriver  aux  siircroijances  individuelles, 
respectables,  certes,  et  pratiquement  très  ini[)orlante5, 
mais  gagnant  à  rester  afïaire  de  sentiment  individuel. 
Toutefois  l'exposé  même  que  fait  W.  Janies  de  sa  propre 
surcroyance  (1)  nous  laisse  apercevoir  en  quel  sens 
doit  s'interpréter  sa  notion  minima  du  divin  :  elle  se 
rélere  à  la  notion  du  subliminal  telle  que  Myers  l'a 
déterminée,  cest-à-dire  à  la  notion  d'un  univers  spiri- 
tuel hétérogène  à  l'univers  objectif,  sur  lequel  il  agit 
à  la  manière  d'une  cause  transcendante.  Or  la  notion 
du  subliminal  ainsi  déterminée  prend  sa  couleur  dune 
certaine  conception  de  la  vie  intérieure  et  universelle, 
qui  est  la  conception  chrétienne.  Pour  qui  se  place 
au  point  de  vue  non  plus  de  l'expérience  religieuse 
chrétienne,  mais  de  la  forme  la  plus  générale  possible 
de  l'expérience  de  la  vie  intérieure,  la  formule  minima 
de  James  contient  déjà  un  excès  de  détermination,  puis- 
qu'elle suppose  de  l'individu  avec  un  Moi  plus  grand  un 
rapport  personnel  absolument  hétérogène  à  ceux  que 
noussoutenonsavecl'universobjectif.  Et  en  même  temps 
cette  formule  présente  un  certain  défaut  de  détermina- 
tion, puisqu'elle  ne  fournit  aucun  principe  de  liaison  du 
sens  du  divin  aux  diverses  modalités  de  notre  action 
dans  le  monde  des  phénomènes,  à  l'accomplissement 
de  nos  devoirs  moraux.  L'aide  personnelle,  la  sugges- 
tion de  confiance,  l'influx  de  force,  la  protection  effi- 
cace, ce  n'est  pas  assez  pour  répondre  à  nos  besoins 
moraux,  qui  n'ont  que  faire  de  la  grâce  qui  permit  au 
matelot  Robert  Lyde  de  massacrer  l'équipage  du  navire 
sur  leq'iel  il  était  i^etenu  prisonnier. 

Nous  possédons  maintenant  les  conditions  de  notre 
transposition  :  1.  Il  convient  d'abord  de  remplacer  la 
communication  de  l'âme  à  un  être  transcendant  par  sa 
communication  à  une  réalité  qui  ne  fait  qu'un  avec  la 

(1}  \'oir  lETpèrience  rrliijieuse,  p.  20i  cl  suiv. 
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nature  objective,  sans  être  d'ailleurs  limitée  à  l'objet 
plus  ou  moins  fragmentaire,  figé  et  déformé,  que  définit 
notre  faculté  de  connaissance  abstraite.  Notre  être  indi- 
viduel, loin  d'être,  comme  une  apparence  grossière  nous 
invite  à  le  croire,  isolé,  limité  par  rapport  à  toute 
autre  réalité,  ne  fait  réellement  qu'un  avec  tout  ce  qui 
est.  Toute  connaissance  est  communion,  tout  contact 
pénétration  ;  connaissance,  contact,  action  réciproque 
ne  sont  que  des  manifestations  de  l'homogénéité  et  de 
l'unité  réelle  de  la  nature  avec  l'âme  qui  la  pense.  — 
2,  Ce  sens  de  l'homogénéité  et  de  l'unité  de  l'être  doit 
envelopper  celui  d'une  spiritualité  fondamentale,  c'est- 
à-dire  d'une  aspiration  unanime  vers  des  fins  :  la  fina- 
lité du  moi  conscient  ne  fait  qu'un  avec  une  finalité 
universelle.  —  3.  Au  double  sentiment  de  l'unité  de 
l'être  et  de  la  communauté  des  fins  il  faut,  pour  trans- 
poser valablement  l'expérience  proprement  religieuse, 
ajouter  un  élément  encore  :  un  optimisme  universel, 
c'est-à-dire  la  foi  à  la  puissance  de  l'être,  à  la  victoire 
certaine  de  ses  aspirations  (1). 

Certes  il  est  permis  d'admettre  que  nous  participions 
de  IJêtre  au-delà  des  limites  présentes  de  notre  expé- 
rience intime  et  objective,  au-delà  même  de  toute  ex- 
périence possible  :  mais  quelle  que  soit  d'ailleurs  la 
détermination  que  nous  nous  plaisions  à  donner  à  la 
source  invisible  et  commune  de  toute  réalité  pen- 
sable, l'important  c'est  qu'à  travers  toutes  les  formes, 
qui  en  émanent,  nous  saisissions  sa  vivante  unité,  et 
que  nous  nous  abandonnions  à  sa  finalité  sensible  ou 
cachée  en  toute  ferveur  de  confiance. 

Senîimenî  de  Viinilé  réelle  de  Vêlrc,  senlimenl  de  la 
communauté  réelle  des  fins,  foi  à  la  réalisation  de  ces  /ins: 

(I)  «  Le  but  de  la  religion,  en  dernière  analyse,  n'est  pas  Dieu, 
mais  la  vie,  une  vie  plus  large,  jilus  riche,  plus  satisfaisante.  La  ten- 
dance religieuse,  à  tous  ses  degrés,  consiste  dans  l'amour  de  la  vie.  » 
(Leuba,  The  conlenl  of  religions  conKciouxness,  in  Ihe  Monist,  cite  par 
W.  James,  l'Exp   ret.,  p.  423.) 
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telle  esl  en  résumé  la  ti-aiispositioii  naliiraliste,que  je 
propose,  de  la  fornuiie  do  W.  James,  et  qui  me  parait 
à  la  fois  s'accorder  aux  conditions  normales  de  toute 
expérience,  et  fournir  un  équivalent  pratique  à  l'expé- 
rience cluéfiennc  du  divin. 


Attachons-nous  d'abord  à  établir  l'accord  de  la  notion 
du  divin,  qui  vient  d'être  définie,  avec  les  expériences 
normales  de  la  vie  pratique.  Jusqu'ici  nous  avons  suivi 
une  méthode  purement  critique  :  l'analyse  du  fait  con- 
cret de  l'éducation  religieuse  et  du  sentiment  du  divin, 
qui  en  est  le  centre,  nous  a  fourni  une  notion  simplifiée 
du  rapport  de  l'âme  à  Dieu,  rapport  dont  nous  avons 
cherché  a  priori  une  transposition  excluant  la  transcen- 
dance et  réunissant  les  deux  termes  Dieu  et  Nature.  Mais 
cette  marche  critique  n'est  pas  celle  que  doit  suivre 
effectivement  l'esprit  pour  entrer  en  possession  de  ses 
principes  d'action.  A  la  notion  du  divin  à  laquelle  elle 
nous  conduit  nous  n'avons  le  droit  d'attribuer  une  réelle 
valeur  pratique,  qu'autant  qu'elle  est  susceptible  d'ap- 
paraître comme  une  production  normale  de  la  vie  de 
l'esprit.  C'est  parle  chemin  de  l'expérience  directe  que 
nous  devons  être  guidés  vers  la  source  de  notre  foi. 

Parle  chemin  de  l'expérience  directe,  non  par  celui 
de  la  métaphysique.  Que  les  principes  premiers  dune 
doctrine  pratique  soient  réellement  obtenus  en  résultat 
des  travaux  des  métaphysiciens,  c'est  une  fausse  appa- 
rence qu'il  importe  de  dissiper,  parce  qu'elle  est  de 
nature  à  jeter  injustement  le  discrédit  sur  l'idée  de 
chercher  un  fondement  idéal  à  la  conduite.  L'œuvre 
de  la  métaphysique  n'est  pas  d'invention,  mais  de  jus- 
tification et  d'interpréfalion  ;  l'expérience  intime  des 
besoins  essentiels  et  des  croyances  nécessaires  est  un 
point  de   départ  pour  la  réflexion  métaphysique,  au 
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même  titre  que  les  données  scientifuiues  ;  et  les  affir- 
mations qu'elle  retrouve  au  creuset,  élaborées  par 
son  effort,  sont  celles  que  d'abord  l'expérience  y  avait 
mises.  Travail  de  réflexion  précisant,  épurant,  inter- 
prétant des  données  d'expérience  intime,  introdui- 
sant dans  la  vie  intérieure  le  plus  possible  de  lumière 
rationnelle,  telle  nous  apparaît  la  m(Mai)hysique  dans 
l'œuvre  de  ses  plus  éminenls  représentants.  Mais 
hors  des  voies  ardues  des  métaphysiciens,  nous  sommes 
portés  au  sens  de  l'unité  de  l'être  et  de  la  com- 
munauté des  fins,  à  l'amour  pleinement  optimiste 
de  la  finalité  universelle,  par  un  flot  continu  de  ten- 
dances, démotions,  de  connaissances,  qu'il  suffit  de 
dégager,  de  soutenir,  de  coordonner  pour  délivrer 
leur  puissance  active.  En  faire  un  recensement  exact 
est  l'œuvre  d'une  psychologie  de  l'action  dont  il  n'existe 
encore  que  des  éléments  épars.  .le  donnerai  simplement 
ici  de  brèves  indications  sur  quelques-unes  des  plus  si- 
gnificatives de  ces  formes  de  la  vie  de  l'âme,  en  envisa- 
geant successivement,  pour  mettre  un  peu  d'ordre 
dans  l'exposé,  celles  oîi  domine  l'élément  actif,  puis 
celles  où  dominent  les  éléments  émotionnels  et  co- 
gnitifs. 

Les  tendances  les  plus  constantes,  sources  d'énergie 
cachées  dans  les  profondeurs  de  l'âme,  manifestent  à 
la  conscience  qui  parvient  jusqu'à  elles  un  caractère 
d'universalité  singulièrement  propre  à  détruire  l'illu- 
sion de  la  limitation  individuelle,  à  déceler  l'unité 
réelle  de  l'action  et  de  ses  fins.  —  Uamour  de  la  vie, 
cette  primitive  tendance  à  laquelle  Leuba  croit  pou" 
voir  réduire  l'essence  de  l'activité  mystique,  est  une 
détermination  fondamentale  de  notre  vici  psychique' 
détermination  qui  apparaît  en  divers  cas  à  notre  con- 
science réfléchie,  où  elle  se  révèle  curieusement  dis- 
tincte et  parfois  antagoniste  de  noire  sensibilité  su- 
perficielle et  de  notre  volonté  réfléchie.  Le  pessimiste 
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veut  vivre  et  ne  pai-viciit  pas  à  tuor  le  désir  ilhisioiiné. 
L'homme  capable,  de  sang-froid,  de  cominandei'  à  ses 
muscles  les  mouvements  nécessaires  pour  se  jeter  à 
l'eau,  n'est  plus  capable,  une  fois  déclanché  le  proces- 
sus émotif  où  se  perd  sa  volonté  réfléchie,  de  s'oppo- 
ser à  1  instinct  de  vie,  qui  commande  à  son  lour  les 
mouvements  utiles  pour  le  salut.  Chez  les  adolescents 
l'enthousiasme  vital  est  sans  retour  sur  soi  :  l'excès, 
l'imprudence  sont  des  termes  qui  caractérisent  cet 
héroïsme  des  désirs,  et  qui  expriment  son  désapcord 
avec  l'intérêt  individuel  conscient.  Limpersonnalité  de 
la  tendance  est  le  caractère  qui  nous  permet  de  com- 
prendre la  coexistence  de  ces  deux  traits  réels,  bien 
qu'en  apparence  contradictoires  :  la  générosité  juvénile 
et  l'égoïsme  juvénile.  Ce  sont  deux  manifestations  du 
débordement  dune  énergie  impersonnelle  dans  un  être 
dont  la  conscience  n'a  pas  encore  fortement  établi  sa 
limitation  individuelle  et  son  rapport  aux  autres  con- 
sciences :  limpersonnalité  de  l'action  rend  compte  à  la 
fois  du  défaut  de  calcul  intéressé  et  du  défaut  dégard 
aux  intérêts  dautrui. 

Vinslinct  de  reproduction  n'apporte  pas  un  moindre 
témoignage  de  l'ardeur  avec  laquelle  la  vie  en  nous 
poursuit  ses  fins,  de  l'impérieuse  exigence  de  cette 
linalité,  qui  ne  consulte  pas  les  intérêts  individuels 
nets  à  la  raison  vulgaire,  et  souvent  brise  les  résis- 
tances de  la  raison  réfléchie.  Cette  indépendance  à 
l'égard  de  la  volonté  individuelle  a  constamment 
frappé  l'imagination  des  hommes;  de  là  le  caractère 
mystérieux,  sacré,  attribué  à  lamour  dans  les  religions 
et  les  expressions  d'art.  Dans  l'amour  une  fenêtre 
s'ouvre  brusquement  sur  la  A'ie  universelle  (1). 


(!)  Il  est  très  remarquable  que  l'èraolion  sexuelle  est  chez  ud 
grand  nombre  de  mystiques  à  la  hase  du  processus  de  l'extase.  La 
compréhension  de  l'insliucl  reproducteur  comme  tendance  vers  une 
lin    sui>ra-individuelie   ouvre  la   voie   normale  (par  opposition  à   la 
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L'instinct  parental  la  retient  ouverte.  Il  ne  faut  qu'un 
peu  de  contemplation  pour  qu'il  mène  celle  ou  celui 
qui  lui  obéit  à  sentir  l'illusion  de  sa  limite  individuelle, 
de  sa  finalité  individuelle,  à  reconnaître  dans  sa  volonté 
profonde  un  courant  qui  traverse  seulement  l'appa- 
rence périssable  de  sa  personnalité. 

Moins  immédiatement  visibles,  moins  violentes  dans 
leur  causalité  motrice,  plus  délicates  à  déceler  dans 
l'expérience  interne,  mais  susceptibles  cependant  de 
l'être,  sont  les  tendances  spontanées  qui  subordonnent 
l'être  individuel  au  milieu  social.  Mais  comme  il  est 
bien  difficile  de  distinguer  dans  la  socialité  l'élément 
tendanciel  et  l'élément  cognitif,  beaucoup  plus 
étendu,  qui  s'y  mêle  et  le  recouvre,  mieux  vaut  réser- 
ver, pour  l'examiner  à  part,  après  les  autres,  ce  mode 
d'union  à  la  finalité  universelle,  le  plus  important  de 
tous,  le  plus  malaisé  aussi  à  concevoir  dans  sa  réalité. 
J'arrête  donc  ici  ce  bref  examen  des  tendances  essen- 
tielles, en  priant  de  remarquer,  que  le  même  caractère 
d'impersonnalité,  que  ces  tendances  vitales,  sexuelles, 
sociales  révèlent  à  l'expérience  intime,  elles  le  manifes- 
tent de  manière  frappante  à  l'expérience  objective,  à 
l'investigation  scientifique  des  lois  générales  de  la  vie, 
à  l'observation  des  instincts  animaux. 

Passons  aux  cléments  cognitifs  et  émotionnels. 

Poussée  assez  loin,  peut-être  une  analyse  des  ori- 
gines de  la  mentalité  enfantine  y  montrerait-elle  le  sens 
de  l'un  antérieur  à  celui  du  distinct,  et  non  encore 
ébauchée  la  distinction  de  l'être  et  du  connaître.  En 
tout  cas,  à  la  période  où  déjà  s'exprime  l'esprit  de 
l'enfant,  il  est  aisé  d'observer  en  lui  un  sens  réaliste 
des  rapports  incomparable  au  sens  que  nous  en  gar- 
dons à  l'âge  adulte,  quand  l'activité    utilitaire  de  l'es- 


voie  mystique)  par  laquelle  la  force  de  la  tendance  sexuelle  peut  et 
doit  être  captée  au  profit  de  la*  volonté  universalisée. 
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prit  a  nettement  élaboré  la  distinction  siijel-objel.  Au 
réalisme  des  sensations  répond  la  puissance  de  la 
faculté  de  sympathie  :  chez  Tentant  limitation  est  toute 
proche  de  ridentification.  Le  jeu  qui  consiste  à  s'iden- 
tifier à  des  personnalités  extérieures,  animal  ou  homme, 
est  un  des  plus  spontanés  et  des  plus  constants  des 
jeux  de  l'enfance  ;  chez  certains  enfants  il  atteint  une 
perfection,  une  puissance  de  réalité  singulière.  En 
dehors  du  jeu,  l'enfant  participe  de  la  vie  du  chien  ou 
du  chat  qui  occupe  son  attention  et  excite  son  émotion. 
Le  petit  enfant  est  longtemps  avant  de  distinguer  sa 
volonté  de  celle  des  autres:  je  crois  énoncer  un  fait 
d'expérience,  en  disant  que  ses  alternatives  de  passi- 
vité et  d'exigence  sont  des  manifestions  diverses  du 
défaut  du  sens  de  l'extériorité.  —  Cette  faculté  d'union, 
de  sympathie  généi'ale  accompagnant  la  perception, 
persiste  encore  à  l'âge  adulte,  mais  très  diminuée  par 
la  concentration  de  l'attention  sur  les  nécessités  de  la 
vie  quotidienne  (intérêts  particuliers).  Elle  a  cependant, 
à  la  faveur  de  certaines  circonstances,  des  manifesta- 
tions caractéristiques.  L'une  de  ces  manifestations, 
très  remarquable,  est  ce  que  l'on  appelle  le  senlimenl 
de  la  nalure,  qui  fait  rarement  défaut  chez  Ihonime 
jeune,  et  est  très  susceptible  de  culture.  11  consiste  en 
une  émotion  liée  à  une  interprétation  morale,  plus  ou 
moins  consciente,  de  la  perception  objective,  en  une 
sympathie  de  finalité  commune.  Une  matinée  de  prin- 
temps, sa  fraîcheur,  l'action  des  rayons  solaires  sur  la 
terre  féconde  et  sur  la  jeune  verdure,  lépanouissement 
des  Heurs,  produisent  sur  toute  sensil)ilité  un  peu  déve- 
loppée une  impression,  qui  ne  peut  se  définir  que  par 
une  transposition  des  perceptions  en  sentiments  (sen- 
timents sympathiques  de  vigueur,  d'augmentation,  d'es- 
poir, de  joie  de  vivre),  c'est-à-dire  par  une  communion 
effective  et  une  affirmation  implicite  de  l'unité  de 
l'être  et  de  l'universalité  des  fins.  Toute  émotion  puis- 
sante, toute  décision  grave,  parfois  une  simple  dépense 
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OU  un  afflux  d"éiiert,'ie  physi(iue,  balayant  pour  un 
moment  du  champ  de  la  conscience  les  intérêts  parti- 
culiers, les  petits  soucis  qui  l'encombrent  de  leur  pous- 
sière, réveillent  la  faculté  de  sympathie  universelle  : 
les  choses  devicnnenl  significatives  de  leur  réalilé  el  de 
■leur  finalité.  Récipro(incmenl  l'excitation  directe  de 
cette  sympalhie  par  la  promonade  dans  la  campagne 
solitaire,  par  le  spectacle  de  la  mer,  par  l'ascension 
■des  hauts  lieux,  par  le  mouvement  des  voyages,  pro- 
duit des  changements  profonds  de  la  vie  morale  et 
comme  un  reclassement  des  valeurs  sous  Tinfluencedu 
sens  de  la  communion  universelle.  Ce  sens  de  la  com- 
munion universelle  me  parait  être  un  élément  très 
important,  sinon  constant  et  constitutif,  de  ce  sens  du 
réel  dont  M.  Pierre  Janet  a  si  bien  marqué  la  valeur 
dans  la  vie  de  l'esprit,  et  qu'il  place  au  sommet  de  sa 
hiérarchie  des  phénomènes  psychologiques  (1).  M.  Janet 
a  observé  que  le  sens  du  réel,  habituellement  très 
aftaibli  chez  les  psychasthéniques,  se  réveille  dans  ce 
qu'il  appelle  les  accès  d'émotion  sublime  ['i).  De  même 
chez  les  mystiques  :  avant  la  conversion  ou  avant  le 
succès  de  leur  effort  vers  l'union  extatique,  le  monde 
leur  apparaît  terne,  décoloré,  lointain  ;  l'union  à  l'être 
infini  marque  un  prodigieux  révcîil  du  sens  de  la 
réalité  universelle,  et  s'accompagne  des  phénoniènes 
de  joie,  de  confiance,  de  forte  sérénité,  qui  font  préci- 
sément défaut,  en  même  temps  que  le  sens  du  réel,  et 
au  psychasthénique  pendant  ses  accès,  et  au  mystique 
avant  sa  conversion.  Le  seiitinient  de  la  nature  est  un 
phénomène  normal  dans  le<iuel,  comme  dans  l'union 
mystique,  le  sens  de  l'unité  univeiselle  est  donné 
comme  élément  du  sens  du  réel.  D'ailleurs  le  sentiment 
de  la  nature  est  très  souvent  la  condition  d'éclosion, 
parfois  une  partie  constitutive  de  l'émotion  proprement 


(1)  PierreJanet,  06se5s/o/ise?  psychaslhénie.  p.  478  et  suir.  (F.  Alr.jn) 
(-2)  Il.id.,  p.  283  et  suiv. 
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religieuse.  Dans  les  écrits  de  Tolstoï  notamment  se 
manifeste  avec  netteté  cet  enchaînement  du  sens  réel 
de  la  nature  à  Témotion  religieuse  ;  et  l'Expérience 
religieuse  de  \V.  James  abonde  en  citations  où  éclate,  en 
grande  variété  de  formes,  cette  connexité,  depuis  les 
cas  où  le  sens  de  la  nature  n'apparaît  que  comme  une 
simple  condition  propice  à  l'apparition  du  phénomène 
religieux  (1).  jusqu'aux  cas  où  l'émotion  de  la  nature 
devient  un  vérilal)Ie  substitut  de  l'émotion  religieuse  (t^). 
La  haute  valeur  pratique  de  lémotion  de  la  nature  n'a 
pas  échappé  à  la  perspicacité  de  Pécaut  :  le  solstice 
d'hiver,  l'apparition  du  printemps  lui  sont  des  occasions 
d'éveiller  ses  disciples  au  sens  religieux  de  la  nature,  et 
il  recommande  bien  aux  futures  institutrices  de  ne  pas 
laisser  passer,  sans  en  tirer  parti  pour  leur  œuvre 
d'éducation,  ces  époques  de  l'année,  où  la  nature  elle- 
même  communique  sa  puissance  à  leur  enseigne- 
ment (3). 

La  fonction  de  Varl  est  en  relation  très  étroite  avec  les 
expériences  précédentes.  L'œuvre  d'art  manifeste  et 
transmet  une  forte  compréhension  de  la  nature,  c'est- 
à-dire  une  réalisation  originale  de  l'unité  de  l'être  par 
la  réunion  à  la  nature  d'un  esprit  qui  en  est  indivi- 
duellement séparé.  Elle  manifeste  en  même  temps 
l  unité  réelle  de  la  nature  à  travers  l'apparence  des 
limitations  phénoménales  :  ainsi   dans  les  arts  plas- 

(1)  P.  56,  exemple  emprunté  à  la  colleclion  Starbuck  ;  p.  âS, 
coUeclion  Flournoy  ;  p.  60,  Starbuck. 

(2'  Citations  du  Journal  d'Amiel,  des  Mémoires  de  Malwida  von 
MeysenbuK,  de  Walt  Wbilman,  de  l'Autobiographie  de  J.  Trevor, 
p  335  et  suiv. 

(3)  Quinze  ans  d'éducalion,  pp.  7,  78.  —Ici  encore  la  suite  naturelle 
des  idées  nous  conduirait  à  passer  de  la  compréiiension  eslhclique 
de  la  nature  envisagée  d'ensemble  à  la  compréhension  esthétique 
de  la  nature  humaine,  c'est-à-dire  à  un  certain  aspect  de  la  socia- 
lité  comme  mode  d'universalisation  de  la  pensée  et  de  la  VDionlé. 
Pour  les  raisons  déjà  indiquées  nous  réservons  une  lois  encore  la 
question.  Voir  in[rà,  p.  145  et  suiv. 
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tiques  est  exprimée  l'unité  dans  l'obéissance  aux  lois 
statiques  (équilibre  des  volumes),  aux  lois  optiques 
(rapports  des  plans,  des  valeurs  lumineuses,  des 
tons),  dans  la  continuité  tles  formes  qui  s'appellent 
et  s'épousent,  dans  la  correspondance  des  valeurs 
expressives.  L'œuvre  peinte  ou  modelée  d'un  artiste 
nest  ni  une  reproduction  d'une  prétendue  nature 
objective,  ni  une  fantaisie  d'un  prétendu  esprit  indivi- 
duel, mais  une  forme  nouvelle  de  l'être,  fruit  de  l'union 
d'un  esprit  et  de  l'objet  (|u'il  rejoint,  une  forme  qui, 
différente  de  l'apparence  objective,  exprime  néanmoins 
la  réalité  vivante  cachée  sous  l'apparente  multiplicité 
des  formes  particulières.  Émotion  de  la  conspiration 
universelle  :  c'est  ainsi  que  je  traduirais,  du  point  de 
vue  de  l'expérience  sentimentale  immédiate,  le  fameux 
jugement  de  finalité  sans  tin  de  l'esthétique  kantienne. 
A  la  vieille  question  du  rapport  de  l'art  à  la  morale  la 
meilleure  réponse  me  paraît  être  que  l'art,  étranger 
aux  déterminations  morales  particulières,  est  un  exci- 
tateur de  l'émotion  religieuse,  j'entends  du  sens  de 
l'unité  et  de  la  finalité  universelle  (1). 

La  simple  curiosilé  est  une  tendance  qui  mériterait 
d'être  étudiée  de  près;  il  ne  me  semble  pas  qu'elle 
doive  donner  à  l'analyse  autre  chose  que  le  désir 
d'établir  des  rapports  de  compréhension  avec  toutes 
choses.  C'est  une  tendance  extrêmement  commune, 
forte  et  désintéressée,  qui  se  magnifie  chez  le  savant 
en  une  passion  capable  de  primer  tous  les  intérêts 
proprement  individuels.  Est-il  besoin  de  rappeler 
comment  la  connaissance  scientifique,  par  le  double 
mouvement  d'unification  progressive  des  lois  généra- 
les et   d'appréhension   toujours   plus    subtile    de    la 

(1)  L'art  a  une  fonction  constante  dans  l'évolution  de  l'Iuimanité 
il  ramène  constamment  à  l'harmonie  de  la  nature  vivante  et  instinc- 
tive les  constructions  idéales  ou  matérielles  de  l'intelligence  humaine 
(connaissance  objective  de  la  nature  extérieure,  modes,  habitations, 
engins  de  toutes  sortes). 
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variété  des  rapports,  bouscule  les  barrières  que  l'usage 
quotidien  élève  entre  les  indivitlus  et  entre  les  diver- 
ses formes  apparentes  de  la  nature  sensible"?  Lana- 
lyse  méthodique  du  témoignage  de  nos  sens  démont 
la  raison  usuelle  et  nous  entraîne  vers  une  affirmation 
théorique  de  l'unité  originelle  et  de  la  continuité  du 
devenir,  qui  de  beaucoup  dépasse  en  hardiesse  les 
instinctives  anticipations  sentimentales,  que  réprime 
le  bon  sens  vulgaire. 

La  connaissance  réflexive,  —  la  métaphysique,  — 
coordonne  les  témoignages  de  la  science  et  de  Texpé- 
rience  intérieure,  en  interprétant,  à  la  lumière  du  sens 
direct  de  la  vie,  les  résultats  et  hypothèses  de  la 
science,  en  analysant  les  conditions  générales  de  la 
connaissance,  en  rétablissant  dans  l'univers  la  conti- 
nuité à  laquelle  les  nécessités  de  l'analyse  positive 
nous  obligent  de  substituer  méthodiquement  les 
valeurs  mesurables  du  successif  et  du  multiple.  —  A 
vrai  dire,  si  nos  facultés  supérieures  de  connaissance 
n'étaient  pas  offusquées  soit  par  la  multiplicité  peu 
cohérente  présentée  à  notre  conscience  personnelle 
dans  son  activité  vulgaire,  soit  pai*  le  souci  dominant 
de  l'utilisation  matérielle  des  résultats  scientifiques, 
la  persuasion  de  l'unité  de  l'énergie,  l'adhésion  aux 
hypothèses  de  l'évolution  cosmique,  l'interprétation 
de  ces  vues  objectives  en  fonction  de  lexpérience 
vitale  nous  induiraient  impérieusement  à  une  foi  pro- 
fonde en  l'unité  réelle  et  absolue  d'un  être  qui  déve- 
loppe à  l'infini  des  puissances  sans  limites. 

Abordons  mninlenant  la  question  qu'en  raison  de 
son  importance  même  nous  avons  jusqu'ici  réservée,  et 
tâchons  de  déterminer  la  place  de  la  socialité  parmi 
les  expériences  actives,  émotionnelles  et  cognitives 
qui  nous  conduisent  à  la  notion  pratique  du  divin. 

11  existe  assurément  chez  l'homme  un  instinct  social, 
c'est-à-dire  un  ensemble  de  tendances  étrangères  à  sa 
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volonté  réfléchie  et  à  ses  déterminations  proprement 
habituelles,  tendances  par  lesquelles  l'individu  est  nati- 
vement  poussé  à  vivre  socialement  et  à  accomplir  cer- 
tains actes  uniquement  liés  à  des  intérêts  sociaux.  Mais 
ces  tendances  organiques  sont  pauvres,  si  on  les  com- 
pare, au  point  de  vue  dynamique,  aux  tendances  sociales 
incluses  dans  l'organisme  de  tels  insectes  sociaux;  pau- 
vres encore,  si  on  les  compare  aux  autres  tendances 
fondamentales  de  la  nature  humaine  (instinct  d'accrois- 
sement, instinct  de  reproduction).  Ceci  ne  signifie 
nullement  que  la  socialité  humaine  soit  peu  impor- 
tante ou  mal  définie,  mais  seulement  que  cette  sociaUté 
est  en  très  grande  partie  indépendante  des  tendances 
psychiques,  en  très  grande  partie  constituée  par  une 
réflexion  de  l'esprit  sur  des  conditions  sociales  dues  à 
des  causes  multiples,  dont  beaucoup  sont  étrangères  au 
jeu  direct  des  tendances  sociales  individuelles.  Par  lu 
.se  justifie  la  méthode  des  sociologues  qui  négligent 
délibérément  la  causalité  des  tendances  sociales  acces- 
sibles à  l'analyse  psychologique,  et  s'appliquent  à  la 
seule  investigation  des  rapports  entre  les  phéno- 
mènes purement  sociaux,  c'est-à-dire  extra-psycholo- 
giques. Kn  effet,  si,  en  droit,  on  est  fondé  à  admettre 
que  le  social  a  ses  conditions  dans  le  psychologique, 
il  serait  téméraire,  en  raison  de  rextrôme  complexité 
des  phénomènes  psychologiques  mis  en  jeu,  d'établir 
entre  ceux-ci  et  les  faits  sociaux  des  rapports  de  cause 
à  effet  ou  même  de  simple  correspondance  :  une  foule 
d'éléments  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  des  ten- 
dances sociales  (ainsi  la  contrainte,  la  recherche  de 
l'intérêt  propre,  des  habitudes  issues  de  la  contrainte 
et  de  la  recherche  de  l'intérêt,  etc.)  concourent  à  la 
production  des  faits  sociaux,  et  il  serait  peut-être  vain 
de  tenter  d'en  faire  le  recensement  et  de  déterminer 
leurs  paris  respectives  de  causalité. 

Ceci  posé,  nous  sommes  bien  avertis  d'avoir  à  ne 
pas  tirer,  par  une  apparente  induction,  des  faits  socio- 
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logiquement  définis  de  prétendues  données  de  la 
nature  psychique  :  les  tendances  sociales  psychiques 
ne  correspondent  pas  aux  faits  sociologiqueiuent 
observés.  —  T*armi  ces  tendances  on  peut  citer  limi- 
tativité,  dont  Tarde  a  si  ingénieusement  mis  en  lu- 
mière la  constance  et  les  effets  sociaux  ;  un  instinct 
grégaire  manifesté  notamment  par  l'horreur  de  la 
solitude,  par  l'attrait  des  réunions,  par  les  curieuses 
modifications  des  réactions  individuelles,  que  révèle  la 
psychologie  des  foules  ;  une  sympathie  humaine 
spontanée,  qui  explose  inopinément  en  certaines  cir- 
constances, telles,  par  exemple,  que  l'accident  sur  la 
voie  publique  ;  une  aptitude  générale  à  la  discipline  ; 
une  faculté  de  participation  émotive  à  un  mouvement 
collectif  (ainsi  la  fièvre  de  la  guerre).  Ces  tendances, 
et  d'autres  du  même  genre,  ont  certes  une  réelle  valeur  ; 
du  point  de  vue  qui  nous  occupe,  une  conscience  déjà 
avertie  y  trouve  d'utiles  confirmations  du  caractère 
illusoire  de  la  limitation  individuelle,  de  l'universalité 
réelle  de  notre  nature.  Mais  il  faut  reconnaître  que 
leurs  manifestations  sont  le  plus  souvent  noyées  dans  la 
masse  complexe  des  mobiles  de  l'activité  individuelle, 
paralysées  ou  suppléées  par  l'intervention  de  l'action 
sociale  réfléchie  (1). 

Mais  si  du  point  de  vue  des  tendances  organiques 
nous  passons  à  celui  des  émotions  et  des  idées,  que 
fait  naître  la  compréhension  de  la  nature  humaine 
et  de  la  vie  sociale,  nous  nous  trouvons  en    fac?  d'une 

(1)  X'aurait-on  pas  dans  l'observation  des  désagrégations  mentales 
un  moyen  d'évaluation  du  degré  de  motricité  de  l'instinct  social 
humain?  Les  instincts  de  conservation,  d'accroissement,  de  repro- 
duction ne  manifestent-ils  pas  leur  vigoureuse  spontanéité  dans  la 
plupart  des  idées  fixes,  phobies,  manies  erotiques?  Les  facultés 
d'action  sociale  ne  sont-elles  pas  au  contrrtire  constamment  dimi- 
nuées, dès  que  s'altère  la  faculté  de  synthèse  per-onnelle,  l'équi- 
libre de  la  volonté  consciente  ?  —  Je  m'en  liens  à  linlerrogalion,  afin 
(le  ne  pas  empiéter  par  des  affirmations  incompétentes  sur  un  ter- 
rain savamment  occupé. 
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abondance  d'éléments  propres  à  enrichir  l'expérience 
normale  du  divin.  J'en  distingue  deux  formes  générales. 
L'une  est  un  sens  eslhéUque  de  riuimaniié,  du  même  ordre 
que  ce  que  nous  appelions  plus  haut  le  sentiment  de  la 
nature.  L'homme  est  pour  l'homme  l'objet  suprême  de 
la  curiosité  et  de  la  sympathie  esthétique.  Il  apparaît 
dans  la  continuité  de  la  nature  à  la  fois  comme  la 
forme  de  l'être  la  plus  accessible  à  la  pensée,  et  comme 
la  plus  hautement  représentative  de  la  communion 
universelle.  L'homme  pensant,  miroir  de  l'univers, 
résumé  de  l'univers,  pointe  de  croissance  de  l'arbre 
universel,  est  par  excellence  l'objet  de  la  pensée 
humaine,  quand  elle  cherche  à  rejoindre  dans  une 
méditation  désintéressée  la  réalité  universelle  de 
l'être.  C'est  pourquoi,  de  la  forme  nue  du  corps  humain 
jusqu'aux  plus  fines  nuances  de  la  vie  intérieure,  toutes 
les  révélations  d'humanité  ont  été  lobjet  constant  de 
l'étude  et  de  la  piété  passionnée  des  artistes.  Quand 
l'œuvre  d'un  Shakespeare,  d'un  Racine  ou  d'un  Rem- 
brandt nous  montre,  concentrée  dans  un  esprit  et  reliée 
au  décor  de  la  nature  élémentaire,  la  variété  des  sexes, 
des  âges,  des  tempéraments  réagissant  aux  circon- 
stances, des  pensées,  des  volontés  et  des  passions  enche- 
vêtrées, elle  nous  révèle  du  même  coup  l'humanité  en 
nous-mêmes  et  dans  l'humanité  l'unité  de  l'univers. 

La  vie  sociale  offre  un  moyen  non  seulement  de  con- 
templation de  l'unité  et  de  la  finalité  universelles, 
mais  aussi,  et  c'est  là  ce  qui  fait  son  éminent  intérêt, 
d'action  universelle.  —  La  société  se  présente  à  nous 
sous  la  forme  d'un  tout  dont  nous  sommes  les  parties  ; 
d'un  tout  qui  n'est  point  seulement  une  collection  de 
parties,  mais  une  réalité  supérieure  dont  nous  parti- 
cipons sans  la  comprendre  de  façon  adéquate  ;  elle 
exerce  sur  nous  une  autorité  qui  détermine,  —  que 
nous  en  ayons  ou  non  conscience,  —  les  formes  où  se 
coule  notre  action  ;  elle  évolue  selon  une  finalité  à 
laquelle  nos   finalités   individuelles   se   reconnaissent 
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t'troitement  lic-es.  Kn  un  mot,  la  socirlé  est  une  fornu- 
ixM'Ile  de  communion  ;  or  le  sens  de  la  coniniiinion 
humaine  étant  incomparablement  la  l'orme  la  plus 
riche  du  sens  de  l'unité  de  l'èlre,  la  société  humaine 
devient  pour  l'esprit  qui  la  contemple  le  symbole  ou 
l'approximation  la  plus  suggestive  du  divin.  —  Elle 
est  bien  plus  encore  :  dans  la  société  nous  ne  sommes 
pas  les  contemplateurs  seulement,  mais  les  acteurs  de 
luuité  et  de  la  linalité  divines.  Kn  tant  qu'il  est  commu- 
nion avec  les  formes  int'di-ieures  de  la  nature,  le  sens  du 
divin  demeure  purement  contemplatif  à  l'égard  de  ces 
formes,  dont  la  finalité  est  pratiquement  subordonnée 
à  celle  de  l'esprit  qui  les  pense.  Mais  la  collectivité 
humaine  est  un  champ  de  liiialités  sensiblement  égales, 
soutenant  entre  elles  des  rapports  pratiques  constants, 
rai)portsde  prétentions  rivales  à  la  domination  et  d'at- 
tractions subies.  Ici  ce  n'est  plus  seulement  l'illusion 
de  la  limitation  individuelle  et  de  la  pluralité  réelle, 
qui  doit  être  surmontée,  c'est  l'opposition  relative  tli?s 
finalités  intlividuelles,  douloureuse  comme  le  décliiie- 
ment  intérieur  d'un  être,  qui  doit  être  résolue  par  la 
fusion  réelle  de  ces  finalités  en  une  finalité  supérieure, 
qui  est  celle  de  l'humanité.  Celte  communion  des 
volontés  est,  dans  la  condition  réelle  de  l'humanité, 
pressentie,  poursuivie  par  les  esprits  qui  ont  atteint, 
expliiùtemenl  ou  non,  au  sens  de  l'universel  :  elle 
constitue  dans  ces  esprits  un  idéal  social,  disposant  de 
la  puissance  pratique  des  tendances  universalisées  et 
orientant  l'activité  de  l'individu  vers  la  réalisation  de 
la  parfaite  communion  des  hommes.  Une  telle  activité 
sociale  ne  se  borne  pas  à  manifester,  comme  font  les 
instincts  d'accroissement  et  de  reproduction,  l'univer- 
salité de  létre  et  des  fins  auxquelles  il  tend  à  travers 
les  distinctions  individuelles  :  elle  poursuit  consciem- 
ment laccomplissement  des  fins  de  l'univers.  —  En 
somme  pour  notre  volonté  devenue  consciente  de  son 
universalité,  la  réalisation  de  la   communion  humaine 
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devient  la  fin  suprême,  l'activité  essentielle  répondant 
au  sens  du  divin.  En  d'autres  termes  la  consliliition 
d'un  idéal  social  fournit  notre  activité  sociale  prali<(ue 
d'un  moteur  qui  prend  sa  force  dans  le  sentiment  de 
l'unité  et  de  la  finalité  universelles. 

Une  justification  proprement  dite  du  processus  psy- 
chologique de  la  socialité,  dont  je  viens  de  donner 
l'indication  rapide,  ne  saurait  être  abordée  ici.  Mais 
pour  s'assurer  que  cette  indication  n'a  rien  d'une 
fantaisie  constructive,  il  suffit  de  remarquer  qu'elle 
répond  tout  au  moins  avec  exactitude  aux  renseigne- 
ments que  nous  fournit  l'examen  des  formes  de  l'idéal 
social  objectivement  présentées  dans  l'histoire.  La  cité 
grecque  ou  latine,  objet  d'une  puissante  idéation 
motrice,  lient  de  la  divinité  son  origine  et  ses  lois. 
L'empereur  de  Chine  est  fils  du  Ciel,  et  le  caractère 
sacré  de  l'empereur  du  Japon  n'est  pas  moindre.  11  est 
curieux  de  voir  le  shintoïsme  et  le  bouddhisme  se 
prêter  avec  souplesse  à  l'incorporation  à  la  doctrine  du 
divin  des  formes  successives  des  éléments  sociaux;  non 
moins  curieux  de  voir  le  christianisme  contraint,  pour 
avoir  droit  de  cité  au  Japon,  de  subir  une  refonte  japo- 
naise, c'est-à-dire  de  lier  à  ses  dogmes  l'idéal  nationa- 
liste, qui  ne  veut  pas  rester  en  dehors  de  l'institution 
sacrée(l).  Dans  nos  sociétés  européennes  un  idéal  socia  | 
à  forme  universaliste  s'est  constitué  en  étroite  con- 
nexité  avec  la  doctrine  chrétienne  du  divin  :  la  charité 
chrétienne  du  prochain,  dont  nous  avons  eu  précédem- 
ment l'occasion  de  marquer  la  liaison  à  la  charité  de 
Dieu  (2),  en  est  en  réalité  la  forme  la  plus  déterminée, 

(1)  Voir  le  Proleslaidisme  au  Japon,  par  Raoul  Allier,  Paris 
F.  Alcan,  1908  :  notamment,  dans  le  chapitre  consacré  à  la  réaction 
anlichrétienne  de  1890,  la  reproduction  d'un  rescrit  du  Mikado, 
marquant  curieusement  ce  besoin  de  divinisation  de  lidéal  national  : 
«  Offrez  ainsi  plein  soutien  à  Notre  Dynastie  impériale,  éternelle 
comme  l'Univers...  Ces  principes  sont  parfaits  pour  tous  les  siècles 
et  d'une  application  universelle  »  (p.  66). 

(2)  Voir  sui>rà,  p.  84  et  suiv. 
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la  plus  émouvante  et  agissante.  Sous  la  forme  de  l'opli- 
niisme  humanitaire,  que  lui  donne  Rousseau,  il  est 
visible  que  l'idéal  social  ne  perd  rien  de  ses  attaches 
au  sens  de  la  finalité  universelle,  pour  déchaîner  au 
nom  de  la  liberté,  de  l'égalité  et  de  la  fraternité,  la 
formidable  action  révolutionnaire.  Il  ne  me  paraît 
pas  douteux  enfin  que  le  socialisme  contemporain  vive 
d'un  idéal  présentant  les  affinités  les  plus  directes  aux 
formes  religieuses  de  la  pensée,  et  consistant  à  substi- 
tuer à  la  finalité  individuelle  la  finalité  d'un  plus  grand 
(classe,  humanité  socialisée)  marqué  des  caractères  de 
perfection  qui  font  défaut  à  l'individu,  finalité  dont 
Taccomplissement  est  d'ailleurs  certain  et  nécessaire 
hégélianisme,  matérialisme  historique);  c'est  pourquoi 
les  i'epré;iCntants  les  plus  brillants  de  notre  socialisme 
théorique  et  pratique  sont,  —  je  le  dis  sans  aucune  iro- 
nie, —  presque  des  théologiens  (1).  —  Hors  des  formes 
religieuses  (au  sens  large)  de  l'idéal  social  il  n'y  a  que 
desdoctrines  ou  des  faits  de  dissolution  sociale.  Changez 
le  vocabulaire,  le  héros  du  dévouement  social  demeure 
exactement  dépeint  par  les  paroles  de  l'Imitation  : 
«  Celui  qui  possède  la  charité  véritable  et  parfaite,  ne 
se  recherche  en  rien,  mais  son  unique  désir  est  que  la 
gloire  de  Dieu  s'opère  en  toutes  choses  (2).  »  Rares  sont 
les  cœurs  où  brûle  ce  feu  de  charité,  mais  seuls  ont 
une  valeur  sociale  réelle  ceux  qui  en  renferment  une 
étincelle. 
Qu'on  me  permette  ici  quelques  remarques  un  peu 


(1)  Voir  notamment  les  citations  des  Essais  socialistes  de  Vander- 
velde  données  par  Marcel  Hébert  dans  les  conclusions  de  son  livre 
Le  Divin:  «  ...  le  socialisme,  envisagé  sous  un  certain  angle,  devient 
une  religion...  Des  groupements  religieux  pourront  subsister  et  se 
fonder  librement,  entre  ceux  qui  auront  le  même  idéal,  la  même 
conception  de  la  vie  et  du  monde.  Mais  il  n'y  aura  plus  une  Église 
et  une  rellgiou,  considérée  comme  la  seule  base  possible  de  la 
morale  et  de  la  société  (pp.  288,  289)  »  (F.  Alcan). 

(-2)  Llmilalion  de  J.-C,  XV,  3. 
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digressives,  mois  (lui  oui  leur  raison  d'èlre  dans  la 
favcm-  dont  jouissent  aujourd'hui  certaines  tendances 
philosophiques  et  pratiques.  —  L'inspiration  sociale, 
dont  nous  avons  souligné  la  capitale  importance,  ne 
suffirait-elle  pas,  à  elle  seule,  détachée  du  sens  de 
l'unité  et  de  la  fmalité  universelles,  et  de  tout  cet 
ensemble  d'expériences  dont  nous  avons' constitué  le 
sens  du  divin,  à  suppléer  le  fondement  religieux?  — 
Non.  En  premier  lieu,  en  effet,  il  ressort  des  dévelop- 
pements précédents  que,  pour  que  le  social  puisse 
constituer  dans  l'esprit  uneidéation  vraiment  motrice, 
il  faut  que  la  société  soit  envisagée  du  point  de  vue 
d'un  idéal  social,  impliquant  la  fusion  de  la  finalité  de 
l'individu  avec  celle  d'un  plus  grand  en  qui  il  a  (oi. 
Substituez  à  cette  forme  religieuse  de  l'idéal  une  forme 
utilitaire,  la  simple  conception  d'une  meilleure  organi- 
sation sociale  dont  nous  profiterons  dans  l'avenir,  d'un 
relatif  bonheur  humain  accessible  à  tous,  l'idéal  social 
perd  la  plus  grande  part  de  sa  valeur  motrice,  ou 
tourne  à  une  simple  synthèse  desjnobiles  d'intérêt 
particulier,  ferment  de  dissolution  sociale.  —  En 
second  lieu,  pour  constituer  sous  sa  forme  valable 
l'idéal  social  dans  un  esprit,  il  est  au  moins  difficile  de 
le  faire  en  dévelop{)ant  directement  par  la  représen- 
tation des  réalités  sociales  le  sens  de  la  communion 
humaine.  L'accession  au  désintéressement  social,  à  la 
passion  d'humanité,  est  loin  d'(Mre  aussi  aisée  que 
voudrait  nous  le  faire  croire  un  optimisme  illusionné 
par  la  doctrine.  La  société  humaine  est  l'objet  privi- 
légié de  l'application  d'une  volonté  déjà  acquise  à 
l'universalisation,  d'une  générosité  disponible.  Mais 
cette  application  rencontre  un  sérieux  obstacle  dans 
le  fait  des  oppositions  constantes  existant  entre  les 
intérêts  individuels,  entre  les  intérêts  de  classes,  entre 
les  uns  et  les  autres  et  l'intérêt  national,  entre  les 
intérêts  des  diverses  nations.  Ces  oppositions,  qui 
dans  la  vie  pi^atique  occupent  de  façon  permanente 
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le  champ  de  la  conscience,  rendent  singulièrement 
ardue  l'universalisation  sociale  de  la  volonté.  De  là 
cette  déformation  morale,  fréquemment  observable 
à  notre  époque,  consistant  à  faire  profession  d'hu- 
manitarisme, sans  que  les  sentiments  affichés,  et 
môme  réellement  éprouvés,  soient  effectivement  mo- 
teurs quant  à  la  conduite  pratiiiue  de  la  vie.  La  pau- 
vreté qui  caractérise  les  tendances  sociales  relative- 
ment à  la  puissance  des  autres  tendances  organiques 
explique  bien  ce  mode  de  socialité  superficielle,  appa- 
rente, stérile  (1  .  —  Au  contraire,  les  mêmes  difficultés, 
les  mêmes  dangers  de  déviation  n'existent  pas,  quand 
nous  sommes  conduits  ausens  de  la  communion  univer- 
selle par  la  compréhension  de  l'impersonnalité  de  nos 
tendances  organiques,  par  la  contemplation  désinté- 
ressée des  formes  de  la  nature  avec  lesquelles  nous  ne 
soutenons  point  de  rapports  pratiques  de  concurrence. 
—  En  troisième  lieu,  l'extension  même  de  la  vision  posi- 
tive nous  interdit  de  limiter  notre  idéal  aux  fins  de  la 
cité.  Il  ne  nous  est  plus  donné  de  dire  «  Rome  immor- 

(1)  11  est  nécessaire  de  tenir  compte  de  cette  aptitude  à  une  idéa- 
tion  sociale  sans  pouvoir  déterminant  à  l'égard  de  la  volonté,  pour 
jusierde  la  portée  réelle  d'un  enseiiinemenl  des  devoirs  sociaux. 
Beaucoup  d'éducateurs  ont  remarqué  combien  les  enfants  sont 
«  empoignés  »  par  l'aspect  social  des  devoirs,  sensibles  à  l'injustice 
polilique,  sociale.  C'est  exact,  et  il  faut  ajouter  que  cette  aptitude 
n'est  point  propre  à  l'enfant,  mais  que  chez  les  hommes  faits  aussi 
le  jugement  moral  se  porte  avec  facilité  et  comme  avec  passion  sur 
les  faits  delà  vie  collective.  Mais  il  faut  prendre  garde  que  ces 
Jugements  et  sentiments  moraux  n'impliquent  nullement  une  idéation 
motrice  correspondante  :  la  probité  est  universellement  approuvée 
et  réclamée,  l'improbité  publique  soulève  une  indignation  très  géné- 
rale :  mais  cette  réclamation  et  cette  indignation  ne  déterminimt 
nullement  chez  le  sujet  une  conduite  pi-obe.  Passer  éducativement 
de  la  formation  du  jugement  social  à  la  détermination  de  la  volonté 
individuelle  est  un  problème  des  plus  délicats,  dont  la  difliculté 
n'est  pas  toujours  bien  mesurée  par  les  éducateurs  :  il  est  assez 
aisé  de  développer  l'aiitilude  au  jugement  social  désintéresse,  mais 
très  malaisé  de  le  faire  au  réel  profit  de  la  moralité  indi\iduelle. 
V.  snprà,  p.  90  et  suiv. 
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telle  »,  quand  même  les  murailles  de  Home  embrasse- 
raient toute  l'humanité,  car  nous  savons  et  n'avons 
plus  le  pouvoir  d'oublier,  que  toute  la  vie  sociale  n'est 
qu'une  parcelle  un  instant  dissociée  de  la  masse  de 
l'existence  élémentaire,  pour  s'y  résorber  au  prochain 
instant  de  l'évolution  cosmique.  Plus  solidement  s'ins- 
talle en  nous  une  notion  scieutilique  des  choses,  plus 
cette  vision  se  fait  réelle  et  présente,  plus  nécessaire 
il  devient  de  nous  donner  à  un  rythme  élargi  de  foi  et 
d'espérance. 

Cette  foi  et  celte  espérance,  —  et  je  reviens  ici,  pour 
l'achever  d'un  dernier  trait,  à  notre  revue  des  expé- 
riences essentielles  qui  confluent  à  la  notion  du  divin,  — 
cette  conhance  aux  fins  universelles,  cette  assurance  que 
dans  l'universel  «  tout  est  bien  »,  a  sa  source,  loin  de 
toute  spéculation,  dans  le  fond  même  de  notre  vie.  — 
La  confiance,  forme  essentielle  de  l'activité  enfantine, 
persiste  dans  l'homme  comme  une  force  souventcachée, 
mais  constante,  qui  se  manifeste  dés  que  des  circon- 
stances internes  ou  externes  sont  parvenues  à  anesthé- 
sier  le  pessimisme  du  bon  sens,  c'est-à-dire  de  l'intérêt 
individuel  servi  par  la  conscience  réfléchie.  L'appré- 
hension d'une  infortune,  obsédant  la  conscience  claire, 
nous  fait  souvent  craintifs  et  découragés;  l'événement 
accompli,  la  conscience  débarrassée  de  ses  soucis  dé- 
sormais inutiles,  la  confiance  vitale  surgit  à  nouveau, 
et  il  arrive  maintes  fois  que  le  chagrin  escompté  est 
remplacé  par  un  sentiment  de  délivrance  (4).  La  vision, 
dans  la  nature  objective,  de  la  constance  des  forces 
vitales,  développant,  sans  se  lasser  jamais,  leurs  vir- 
tualités, le  courage  inqx'rturbable  de  l'évolution  des 
espèces,  la  résistance  et  l'élan  toujours  prêt  de  toute 


(1)  Il  faut  rapprocher  de  ce  processus  normal  de  délivrance  les 
faits  plus  éclatants  de  délivrance  manifestés  dans  les  expériences 
i-eligieuses  de  conversion. 
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réalité  plastique,  ce  spectacle  est  une  frappante  con- 
firmation de  la  confiance,  qui  d'abcrd  nous  étonne  en 
nous-mêmes,  parce  qu'elle  est  sans  cesse  démentie  par 
l'échec  des  désirs  relatifs  à  notre  vie  individuelle,  mais 
qui  trouve  sa  justification  définitive,  quand  nos  désirs 
universalisés  cessent  de  s'arrêter  à  des  objets  péris- 
sables. L'idée  sociale  du  progrès  est  fille  de  cette  con- 
fiance divine;  elle  s'est  installée  dans  la  pensée  humaine 
en  continuité  de  l'idée  théologique  de  la  Cité  de  Dieu  ; 
elle  a  été  une  affirmation  religieuse  et  métapliysique, 
avant  que  l'hypothèse  scientifique  de  l'évolution  soit 
venue  lui  apporter  des  facilités  de  déterminations  plau- 
sibles et  probables. 

En  résumé,  c'est  par  une  réaction  contre  la  vision 
vulgaire  de  la  multiplicité  des  existences  et  de  leurs 
oppositions  dans  la  vie  pratique,  c'est  par  une  répres- 
sion des  émotions  liées  à  cette  vie  de  conscience  superfi- 
cielle ;  c'est  par  la  pénétration  de  la  conscience  jusqu'à 
la  spontanéité  profonde  des  tendances  les  plus  indé- 
terminées, c'est  par  la  reconnaissance  dans  l'expérience 
objective  de  l'universalité  de  ces  tendances,  c'est  par 
la  compréhension  de  la  vie  sociale  comme  mode  su- 
prême de  réalisation  de  la  finalité  universelle,  c'est 
enfin  par  la  foi  vitale  et  par  la  foi  réfléchie  au  tout- 
puissant  développement  de  cette  finalité,  —  c'est  par 
ce  processus  naturel,  hors  de  tout  emprunt  à  la  tra- 
dition théologique,  qu'il  nous  est  donné  d'accéder  à 
la  notion  et  au  sentiment  de  ce  que  j'ai  désigné  sous 
le  terme  traditionnel  de  divin.  Nous  avons  l'expérience 
du  divin  en  prenant  conscience  de  la  vie  profonde  des 
tendances  conmiunes,  que  recouvrent  les  détermina- 
tions différentielles  de  la  surface  consciente;  nous 
avons  l'expérience  du  divin  en  poursuivant  l'elTort  de 
connaissance  désintéressée,  qui  derrière  le  chaos  chan- 
geant des  sensations  pressent  et  reconstruit  progres- 
sivement l'unité  de  l'être  réel.  Entre  le  moi  et  l'univers 
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les  veines  croisées  des  tendances  et  des  connaissances 
établissent  l'unité  de  la  vie;  par  elles  nous  nous  écou- 
lons dans  l'univers  et  l'univers  reflue  en  nous. 


Ce  qui  distingue  nettement  notre  conception  natura- 
liste du  divin  des  conceptions  religieuses  traditionnelles, 
c'est  que  nous  nous  souuues  donné  pour  condition  de 
maintenir  le  rapport  du  monde  du  dehors  au  monde  s|)i- 
ritucl,  et  de  ne  rien  supposer  dans  l'inconscient  qui  ne 
réponde  à  une  expérience  normale,  externe  ou  interne. 
W.  James,  qui  limite  son  champ  d'expériences  aux  élats 
d'âme  chrétiens,  est  tout  naturellement  porté  à  trans- 
porter dans  sa  détermination  du  subliminal  les  formes  les 
plus  générales  de  la  foi  chrétienne  :  un  moi  divin,  trans- 
cendant et  providentiel,  un  monde  spirituel,  sinon  dis- 
tinct absolument  du  monde  objectif,  du  moins  sans  rap- 
port essentiel  et  nécessaire  à  ce  monde.  Pour  W.  James 
comme  pour  Myers,  dont  l'inspiration  chrétienne  ne 
cherche  nullement  à  se  dissimuler,  le  subliminal  est 
sinon  surnaturel,  au  sens  vulgaire  du  mot,  du  moins 
sans  corrélation  nécessaire  avec  lunivers  sensible.  Je 
tente  au  contraire  de  rompre  l'arbitraire  séparation 
entre  le  spirituel  et  le  sensible,  et  de  rétablir  un  point 
de  vue  d'unité  nécessaire  pour  donner  à  notre  vie 
morale  à  la  fois  la  puissance  et  l'équilibre.  —  Je  ne  nie 
pas  la  possibilité  dexistence  de  réalités,  dont  rien  n'est 
signitié  dans  l'expérience  objective  et  interne  dont  je 
dispose.  Seulement,  l'existence  de  telles  réalités  ne  se 
manifestant  pas  à  ma  conscience,  ne  s'imposant  pas  à 
ma  croyance,  j'estime  que  leur  notion  ne  saurait  être 
utilement  employée  à  l'organisation  de  ma  nature  prar 
tique.  Que  la  nature  doive  progressivement  nous  faie- 
ap|)araître  une  intuiifé  d'aspects  et  de  rapports  encore 
irrévélés,  cette  foi  ouvre  un  champ    illimité  à  l'espé- 
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rance.  Mais  ce  que  notre  compréhension  atteint  est 
le  trésor  d\\  temps  présent,  trésor  qu'il  faut  posséder 
pleinement  pour  que  l'espoir  même  prenne  sa  valeur; 
c'est  amoindrir  ce  trésor,  que  de  négliger  la  compré- 
hension naturelle,  pour  s'attacher  à  des  déterminations 
hypothétiques  et  imprécises.  Le  mystère  ne  doit  pas 
être  nié,  mais  il  faut  que  la  nature  soit  notre  point  de 
vue  du  mystère. 

Cette  différence  bien  établie,  il  n'est  pas  sans  intérêt 
d'observer  comment  le  processus  psychologique,  qui 
conduit  normalement  à  la  notion  du  divin,  correspond 
à  celui  de  l'expérience  proprement  religieuse,  et  de 
comparer,  afin  de  vérifier  leur  équivalence  pratique, 
les  notions  du  divin  auxquelles  aboutissent  respecti- 
vement les  deux  processus. 

Leuba,  au  terme  de  son  analyse  des  états  mystiques  (t), 
distingue  quatre  tendances  fondamentales  agissantes 
dans  la  vie  mystique,  lesquelles  d'ailleurs,  dit-il,  ne 
sont  point  propres  aux  mystiques,  mais  se  retrouvent 
dans  toutes  les  phases  de  la  vie  humaine  :  1°  tendance 
à  la  jouissance  organique  (érotomanie)  ;  2°  tendance 
à  l'apaisement  de  la  pensée  (par  organisation  et  réduc- 
tion des  éléments  mentaux)  ;  3°  besoin  d'un  soutien 
affectif  (besoin  de  sympathie,  d'affection)  ;  4°  tendance 
à  l'universalisation  de  la  volonté. 

La  tendance  à  la  jouissance  organique  répond  assez 
sensiblement  aux  tendances  par  lesquelles  se  révèlent 
à  la  conscience  l'instinct  vital  et  l'instinct  de  la  repro- 
duction ("2).  Dans  l'expérience  normale  du  divin,  comme 
dans  l'expérience  mystique,  ces  tendances  sont  dé- 
pouillées de  leurs  déterminations  étroitement  indivi- 
duelles. Dans  la  forme  mystique  de  l'expérience,  la 
tendance  à  la  plénitude  de  puissance  et  de  jouissance 


(1)   Leuba.  Tendances    fondamentales    des    mystiques    clifétiens» 
Reviif  [ihilosophique,  dcc.  l'.)o2. 
\2  Voir  suprà,  p.  13S  et  suiv. 
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vitale  se  modifie  en  la  recherche  dune  émotion  vio- 
lenlo  et  unique,  à  laquelle  les  sens  prennent  une  part 
active  sans  aboutir  à  leur  satisfaction  normale,  la  ten- 
dance amoureuse  est  détournée  de  sa  finalité  physio- 
logique vers  l'idéal  d'union  spirituelle  à  Dieu.  Dans  la 
forme  normale,  les  deux  tendances,  libérées  de  leurs 
limitations  (recherche  du  plaisir  ou  de  l'intérêt  propre 
à  l'individu,  déviations  erotiques,  modifications  sen- 
suelles et  égoïstes  de  l'amour),  sont  it'tablies  dans  le 
sens  de  leur  finalité  universelle  (accroissement  al)solu 
de  la  vie,  perpétuation  de  la  forme  spécifique  au  delà 
des  limites  individuelles).  Notons  que  la  dilïérence  entre 
le  mode  mystique  et  le  mode  normal  d'universalisation 
de  ces  tendances  entraîne  une  différence  importante 
entre  leurs  orientations  praticpies  :  mortification  ascé- 
tique et  chasteté,  dans  la  forme  mysticpie;  restriction  de 
l'activité  vitale  aux  modes  réels  d'accroissement,  de 
l'activité  sexuelle  aux  formes  utiles  de  la  reproduction, 
dans  la  forme  naturelle;  les  deux  formes  dailleurs 
concordent  pour  la  répression  des  désordres  pas- 
sionnels. 

La  tendance  à  Vapaisemenl  de  la  pensée,  de  Leuba, 
correspond  à  cette  forme,  précédemment  analysée,  de 
l'activité  de  connaissance,  qui  est  désintéressée  de 
tout  autre  objet  que  de  manifester  et  réaliser  notre 
union  à  l'univers  par  compréhension  et  sympathie  (1). 
Selon  Leuba  la  tendance  à  rai)aisement  de  la  pensée 
est  servie  par  deux  moyens  :  l'organisation,  ou  centra- 
lisation, et  taré  luction  des  éléments  mentaux  :  «  Les 
religions,  ajouto-t-il,  combinent  très  habilement  ces 
deux  moyens  :  elles  offrent  une  métaphysique  qui  pré- 
tend réconcilier  .ouïes  les  contiadictions,  et  une  mé- 
thode d'adoration,  qui  circonscrit  toujours  et  pai-fois 
détruit  entièrement  la  pensée  (2).  »  L'activité  de  con- 


(1)  Voir  suprà,  p.  110  el  suiv. 

(2)  Tend,  loiul.  des  iiiysl.  clir.,  Revue  philosophique,  décembre  1902. 
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naissance  désintéressée,  aiguillée  vers  la  nature  et  non 
vers  le  surnaturel,  tend  à  la  même  fin  de  nous  délivrer 
des  préoccupations  obsédantes  et  des  désirs  toujours 
déçus,  qui  se  rapportent  aux  intérêts  individuels  ;  mais, 
servie  par  le  double  moyen  de  l'art  et  de  la  science, 
elle  cherche  celte  fin  non  dans  l'apparence  et  l'engour- 
dissement, mais  dans  la  réalité  et  la  plénitude  d'ac- 
tion ;  sa  voie  vers  l'universel  n'est  pas  l'abolition  artiti- 
cielle  du  multiple,  mais  sa  compréhension  qui  le  change 
en  variété  continue. 

Les  deux  dernières  tendances  mystiques,  besoin  d'un 
soutien  uffecUf,  tendance  à  V universalisation  de  la  volonté, 
sont  présentées  comme  manifestations  de  socialité 
par  Leuba  lui-même,  qui  prend  soin  d'ailleurs  de  mar- 
quer ce  qui  différencie  ici  les  tendances  mystiques  des 
formes  naturelles  de  la  socialité  :  le  besoin  social  du 
mystique,  tourné  vers  Dieu,  ne  s'adresse  pas  de  façon 
directe  aux  hommes  ;  de  là  un  certain  relâchement,  du 
fait  du  mysticisme,  du  lien  social  normal,  bien  que 
l'amour  divin  se  résolve  en  charité  humaine  :  «  La  force 
aimante,  si  fortement  excitée,  dit  Ruysbroek,  continue 
à  se  répandre,  et  elle  efllue  largement  en  fidélité  et  en 
amour  envers  tous  les  hommes  \\).  »  La  volonté,  liée  à 
l'idéal  social  issu  de  la  méditation  naturelle,  est  tour- 
née vers  Ihumanité  comme  vers  la  forme  la  plus  par- 
faite de  la  vie,  la  plus  capable  de  donner  aliment  au 
besoin  de  nous  perdre  et  de  nous  retrouver  dans  une 
forme  supérieure  de  l'être.  —  En  résumé  les  tendances 
([ui  se  groupent  autour  du  divin  mystique,  qui  se  trans- 
figurent, se  magnifient  à  son  contact,  sont  sensiblement 
homogènes  à  ces  formes  profondes  de  l'activité  spon- 
tanée et  de  la  méditation  désintéressée,  qui  conduisent 
l'esprit  capaljle  de  sy  attacher  à  la  conce[)tion  et  à 
l'amour  de  l'unité  et  de  la  finalité  universelles. 

Cette  conception  même,  si  on  la  rapproche  de  celle 

T  Revue  pltilosopliique,  p.  475. 
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qu'on  rencontre  au  terme  de  l'expérience  mystique, 
lui  est,  au  point  de  vue  de  l'usage  pratique,  scnsii)lc- 
ment  équivalente.  M.  Boutroux  condense  dans  la  for- 
mule suivante  l'essenUel  du  contenu  idval  de  la  foi 
mystique  :  «  Cette  doclrine  d'une  communauté  origi- 
naire des  âmes,  d'un  principe  de  vie  infini  et  parlait 
où  nous  pouvons  nous  réunir,  nous  retrouver  et 
atteindre  chacun  à  notre  plus  complet  développement, 
non  aux  dépens  des  autres  êtres,  mais  grâce  à  lour 
développement  même,  principe  que  l'humanité  appelle 
Dieu,  cette  doctrine  nous  apparaît  comme  le  terme  où 
aboutissent  toutes  les  expériences  et  toutes  les 
réflexions  des  mystiques  (1).  >  Cette  formule  ne 
déborde  la  nôtre  qu'en  tant  qu'elle  enveloppe  l'affir- 
malion  d'une  perfection  actuelle,  dépassant  les  données 
fournies  par  l'expérience  intérieure  et  par  l'expérience 
objective.  Mais  l'évolution  vers  des  fins  pleinement 
aimées  est  un  équivalent  pratique  de  la  perfection 
actuelle;le  jievi,  plus  réellement  peut-être  que  Yesse.,  est 
objet  d'amour,  mobile  d'action,  stimulant  d'énergie.  Le 
sentiment  de  l'unité  de  l'être,  de  la  communauté  des  fins 
suffit  à  attacher  la  volonté  à  un  intérêt  jion  indivi- 
duel, supérieur,  dans  lequel  se  fond  l'intérêt  propre,  à 
détruire  l'obsession  de  la  mort,  toute  relative  à  l'illu- 
sion des  distinctions  individuelles,  à  chasser  le  trouble 
qui  s'élève  duspectacle  delà  lutte  universelle  et  s'apaise 
quand  apparaît  l'identité  fondamentale  des  combat- 
tants, à  conjurer  l'effet  déi)rimant  du  sentiment  de 
notre  individuelle  misère,  sentiment  qui  s'évanouit  dès 
que  l'individu  perçoit  sa  relation  à  la  finalité  univer- 
selle; il  suffit  en  somme  à  rétablir,  aussi  bien  que  le  peut 
faire  le  sentiment  d'union  à  l'être  parfait  et  infini,  les 
conditions  de  la  vie  morale  et  de  la  délivrance.  L'amour 
optimiste  de  la  finalité  universelle,  c'est  l'équivalent 
pi'atique  de  cet  «  amour  nu  »,  de  cet  «  amour  général, 

(1)  Dullelin  de  iJnslitul  psychologique,  1903. 
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sans  motit  ni  raison  d'aimer  »,  que  M.  Hébert,  inter- 
rogeant Ruysbroek  et  Mme  Guyon,  nous  montre  au 
terme  de  la  contemplation  mystique  (1).  S'abandonner, 
comme  font  les  mystiques,  à  l'action  de  Dieu  qui 
remplit  son  âme,  ou  s'abandonner  au  mouvement  qui 
lui  est  commun  avec  l'univers,  c'est  tout  un  pour  que 
l'homme  détende  les  ressorts  de  l'intérêt  propre,  et 
laisse  libre  cours  aux  forces  qui  le  mènent  ou  le  traî- 
nent au  but  universel. 


(1)  Le  Divin  ;  Expériences  el   hypothèses,  par  Marcel  Hébert,  Paris, 
K".  Alcan,  1907,  p.  44. 
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Valeur  pratique  de  la  notion  naturaliste  du  divin.  —  L'ani- 
verrialisation  des  tendances;  leur  information  progressive; 
rapport  des  devoirs  particuliers  aux  tendances  universa- 
lisées. —  Examen  de  quelques  olijections.  —  Modifications 
nécessaires  aux  méthodes  et  à  l'esprit  de  l'enseignement 
moral. 

Étant  donnée  la  notion  du  divin  telle  que  nous  l'avons 
déterminée, comment  une  doctrine  morale  pédagogique 
en  peut-elle  établir  le  rapport  pratique  aux  devoirs 
particuliers  ?  * 

Si  la  notion  du  divin  est  la  clef  de  voûte  du  système 
de  nos  idées  motrices,  et  par  elles  commande  à 
l'ensemble  de  notre  activité  pratique,  c'est  en  vertu  de 
sa  liaison,  que  nous  avons  mise  en  lumière,  avec  les 
tendances  universelles,  spontanées  et  réfléchies,  dont 
elle  constitue  l'armature  idéale,  et  qui  sont  des  puis- 
sances motrices  de  notre  conduite.  Ce  sont  ces  formes 
universelles  de  l'action  qu'il  s'agira  d'abord  de  rendre 
manifestes  à  la  conscience,  qui  devra  reconnaître  leur 
réalité  intime,  leur  nature  vraie,  leur  commandement 
légitime.  C'est  à  elles  ensuite  que  devront  être  progrès- 
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sivement  rapportées,  comme  des  mudalilés,  toutes  les 
déterminations  de  la  moralité  humaine. 

Ici  encore  nous  conservons  le  parallélisme  avec 
l'organicisme  Iraditiounel.  Sans  doute  à  pi-emière  vue 
il  ne  parait  pas  en  être  ainsi  ;  dans  la  doctrine  religieuse 
le  devoir  semble  n'être  que  le  commandement  jiositif 
d'un  Dieu  dont  lexistence  est  révélée  comme  une 
vérité  première,  et  c'est  sous  cette  forme  légaliste  que 
ta  doctrine  de  l'impéralii"  catégorique  a  transposé  la 
morale  religieuse.  Mais  pénétrons  derrière  la  façade 
architecturale  jusqu'à  l'intimité  de  la  vie  religieuse  :  là 
il  n'y  a  plus  commandement  d'une  autorité  arbitraire, 
mais  incorporation  de  l'idée  de  Dieu  à  la  vie  psychique, 
liaison  de  cette  idée  à  certaines  tendances  générales 
qui  par  là  deviennent  dominatrices  et  relèguent  au 
second  plan  les  tendances  passionnelles,  égoïstes.  C'est 
en  pénétrant  par  réilexioii  dans  son  être  intérieur,  que 
le  mystique  découvre  en  lui-même  «  des  forces  indes- 
tructibles et  divines,  qui  nous  permettent  de  nous  rele- 
ver de  nos  chutes  (1)  ».  L'analyse,  par  Leuba,  de  l'évolu- 
tion mystique  de  Mme  Guyon  y  révèle  un  dédoublement 
delà  personnalité  «  parle  groupement  des  tendances 
suivant  leurs  valeurs  morales  ('2)  ».  11  ne  s'agit  plus  d'ua 
commandement  extérieur  obéi,  mais  dune  réorganisa- 
tion des  puissances  internes  d'action  sous  rinlluence  di- 

(1)  E.  Boulroux,  liallelin    de  rinslitut  jjsi/cliologique,  1902,  p.  21. 

(2)  Temlances  fondamentales  des  mystiques  chrétiens,  Rev.  phil. 
janv.  1902,  p.  15.  Cf.  Ibid.,p.  Il  :  «  Le  fait  central  de  ce  déveiopiiemeni 
est  la  formation  d'un  moi,  relativement  nouveau,  par  l'assimilation 
de  plus  en  plus  complt-te  des  tendances  supérieures,  et  l'exclusion 
des  tendances  inférieures.  \u  début  il  lui  semble  que  les  bons  mou- 
vements ne  lui  appartiennent  pas  en  propre,  c'est  Dieu  en  ellei 
tandis  que  les  désirs  mauvais  sont  bien  les  siens.  Graduellemenl 
•ceux-ci  perdent  leur  place  dans  la  conscience,  et  ils  en  viennent  à 
n'avoir  plus  que  des  attaches  vagues  avec  ce  qui  est  devenu  le  moi 
central,  ou  même  à  disparaître  tout  à  fait.  C'est  une  dissociation  psy- 
cho-physiologique qui  s'opère  en  accord  avec  la  volonté  tenace  que 
nous  a\  ons  vue  se  manifester  chez  Mme  Guyon  dés  sa  première  crise 
de  piété.  » 
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vine.  L'union  du  divin  aux  tendances  inlernes  essen- 
tielles est  poussée  jusqu'à  l'identité  dans  la  définition 
que,  du  point  de  vue  scientifique,  Matthew  Arnold  donne 
de  Dieu:  «  Le  grand  courant  des  tendances  qui  poussent 
toute  chose  à  accomplir  la  loi  de  son  élrc(l).  »  Enfin  la 
liaison  des  tendances  mystiques  à  la  régulation  morale 
est  attestée,  avec  toute  la  clarté  désirable,  par  Leuba, 
dans  l'article  déjà  cité  :  «  Ajoutons,  sans  nous  y  arrêter, 
que  les  tendances  dont  le  mystique  désire  la  réalisation, 
celles  qui  au  commencement  lui  apparaissent  comme 
impersonnelles,  et  qui  ensuite  arrivent  à  former  son 
moi  central,  possèdent  une  qualité  toute  particulière, 
qu'il  convient  d'appeler  l'impéraîif  moral  {i).  » 

Si  la  doctrine  chrétienne  de  Dieu  fournit  à  cette  idée 
centrale  le  développement  qui  lui  permet  d'envahir  la 
vie  de  l'esprit,  et  d'y  faire  dominer,  en  s'y  incorporant, 
les  tendances  non  égoïstes,  le  même  rôle  appartient 
de  façon  plus  éminente  à  la  notion  naturelle  du  divin. 

L'idéation  chrétienne,  par  ce  qu'il  y  a  d'hypothétique 
et  d'extra-naturel  à  son  point  de  départ  (l'attribution  au 
Christ  de  la  personnalité  divine,  ou  d'une  mission 
extraordinaire,  ou  d'une  valeur  morale  exclusive  ou 
démesurée,  —  l'hypothèse  gratuite  de  la  transcen- 
dance divine)  ne  remplit  qu'imparfaitement  la  fonction 
d'opérer  la  synthèse  pratique  des  puissances  psychi- 
ques. Si  dans  les  âmes  vigoureuses,  ou  du  moins  très 
saines,  elle  réussit  à  bien  accomplir  celte  fonction,  en 
revanche  dans  les  âmes  moins  bien  équilibrées  elle 
risque  de  favoriser  un  fâcheux  dédoublement  de  la 
vie,  de  créer  une  activité  religieuse  stérile,  super- 
posée à  des  tendances  en  désordre;  elle  risque  même 
en  certains  cas  d'offrir  des  voies  toutes  tracées  aux 
névroses,  dont  si  souvent  en  effet  la  religion  fournit 


(I)  Maltliew  Arnold,  la    Crise   relùjieuse  (Literalure   and   dograa), 
trad.  franc,  Paris,  F.  Alcan,  1876. 
{i)Hei<.  Phil.,  janv.  1902,  p.  31. 
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roccasion  et  la  forme  (1);  enfin,  incapable  de  s'impo- 
ser avec  vigueur  aux  esprits  critiques,  elle  y  laisse 
subsister  des  demi-croyances,  c'est-à-dire  des  doutes 
qui  paralysent  l'activité  pratique. 

Au  contraire  la  notion  naturelle  du  divin  esl  en  liai- 
son réelle  et  nécessaire  avec  les  déterminations  parti- 
culières de  la  conduite:  toute  la  morale  individuelle, 
toute  la  morale  sexuelle  sont,  du  point  de  vue  pratique, 
des  déterminations  de  l'instinct  vital  d'accroissement 
et  de  l'instinct  de  reproduction;  toute  la  morale  sociale 
n'est,  du  môme  point  de  vue,  que  le  détail  législatif  de 
l'idéal  social,  dont  nous  avons  marqué  le  rapport  au  sen- 
timent de  l'unité  et  de  la  finalité  universelle  (1.  Dans  la 
foi  au  divin,  dans  la  conscience  de  l'universalité  de  nos 
tendances  essentielles  et  de  notre  union  à  toute  la  na- 
ture, dans  notre  volontaire  adhésion  à  la  vie  universelle 
sont  contenus  en  puissance  tous  les  modes  d'action 
désintéressés,  universels,  moraux,  tous  nos  rapports 
désintéressés  de  sentiment,  de  connaissance,  d'action 
avec  tous  les  êtres  et  spécialement  avec  nos  sembla- 
bles ;  et  réciproquement  tous  les  aspects  de  la  vie  pra- 
tique, les  rapports  familiaux,  civiques,  sociaux,  la  péné- 
tration scientifique  ou  esthétique  de  la  nature,  tendent 
à  nous  ramener  par  des  voies  concourantes  au  centre 
de  notre  vie  intérieure.  Une  doctrine  morale  efficace 
est  comme  une  échelle  de  Jacob,  que  l'éducateur 
entraîne  l'esprit  du  disciple  à  parcourir  sans  cesse 
dans  un  sens  et  dans  l'autre,  et  qui  va  de  la  notion  du 
divin,  et  des  tendances  et  idées  qui  manifestent  en 
nous   l'universalité    de   l'action    et   l'unité    de    lètre, 


(1)  Cf.  Murisier,  les  Maladies  du  senltmenl  religieux,  Paris,  F.  AI- 
can  :  «  Dans  la  maladie,  1  idée  religieuse  détermine  l'évolulion  régres- 
sive de  la  personnalité.  Dans  la  santé,  elle  tend  à  réaliser,  parfois 
sans  aucune  mutilation,  1  harmonie  des  états  et  des  tendances,  leur 
organisation  en  une  unité  hiérarchique,  en  un  mot,  elle  contribue 
puissamnient  à  Védification  de  la  personne  »  (p.  T2;. 

{■^j  '*'oir  sup''à    pp.  147  et  suiv 
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jusqu'aux  déterminations  les  plus  précises  de  l'aclivit6 
pratique,  les  plus  spécialement  humaines,  propres  à 
nue  société  donnée,  et  même  à  une  individualité 
donnée. 

Pousserons-nous  encore  l'esciuisse  de  la  doctrine, 
et  chercherons-nous  de  quelle  façon  l'éducateur  ren- 
dra sensible  la  liaison  des  devoirs  particuliers  aux  for- 
mes universelles  des  tendances  et  de  la  pensée?  L'exa- 
men détaillé  d'un  telle  question  dépasse  le  cadre  de  la 
présente  étude  (1).  Je  me  bornerai  donc  à  quelques 
brèves  indications,  en  me  référant,  pour  des  déve- 
loppements plus  abonaanls.  à  un  travail  antérieur  oîi 
la  question  est  plus  spécialement  traitée,  bien  qu'en- 
core de  façon  très  imparfaite  (2). 

Tout  dabord  il  faut  bien  entendre  que  le  sens  du 
divin,  la  conscience  des  tendances  universelles  et  d'un 
idéal  social  ne  sont  pas  des  formes  vides,  qu'elles 
impliquent  une  orientation  générale,  mais  réelle  et 
précise,  de  la  volonté.  Dans  cette  expérience  du  divin 
la  notion  générale  du  devoir  reçoit  déjà  sa  détermina- 
tion et  sa  justification  pratiques  :  c'est  la  représenta- 
tion en  nous  d'une  finalité  universelle,  que  poursuivent 
les  tendances  essentielles  de  notre  nature,  h  laquelle 
s'opposent  les  calculs  de  l'égoïsme  superficiel.  Les 
tendances  universelles,  intuitivement  aperçues  dans 
l'expérience  interne,  reconnues  dans  l'expérience  objec- 
tive, fournissent  de  cette  notion  du  devoir  des  formes 
déterminées,  bien  que  générales  encore  (3).  Vivants, 
c'est  notre  fin  d'agir  d'accord  avec  les  lois  générales 
qui  expriment  la  finalité  de  la  vie.  La  première  de  ces 

(1)  Au  demeurant  la  vraie  façon  d'apporter  ces  précisions  de  manière 
nette  et  utile  devra  être  d'olTrir  à  la  critique,  sous  la  forme  simple  du 
manuel,  une  ou  plusieurs  applications  du  type  doclriiutl  proposé. 

(2)  3  .THelvolvé,  rOrganisalinn  de  la  conscience  morale.  Paris,  F.  Alcan, 
1906. 

(3)  Ibid.,  2«  p.,  ctiap.  II,  p.  75. 
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lois,  que  notre  intuition  réflexive  saisit  et  que  la  bio- 
logie retrouve  objectivement  et  formule,  c'est  que  tout 
vivant  tend  à  se  conserver  et  h  s'accroître  en  vertu  de 
son  activité  interne,  en  tirant  du  milieu  extérieur  des 
éléments  dont  il  enrichit  sa  substance  spécifique  (1)  : 
de  là  un  premier  devoir  général  d'énergie  ou  de  tension 
vitale,  de  sauvegarde  de  nos  intérêts  vitaux,  de  souci 
du  développement  maximum  de  nos  puissances.  Une 
seconde  tendance  vitale,  l'instinct  reproducteur,  déter- 
mine un  second  devoir  général,  celui  de  la  transmission 
de  la  vie,  du  dévouement  de  l'individu  à  l'espèce  (2).  La 
socialité,  comprise  comme  une  forme  de  réalisation,  la 
plus  haute  qui  nous  appartienne,  de  l'union  des  êtres  et 
de  la  finalité  universelle,  apporte  encore  d'importantes 
déterminations  générales  du  devoir  :  1°  consentement 
aux  conditions  de  la  vie  sociale  et  à  toutes  les  formes 
de  concours  utile  que  la  société  réclame  des  individus  ; 
2"  effort  pour  la  réalisation  la  plus  parfaite,  dans  l'orga- 
nisation sociale  présente,  de  notre  union  à  nos  sem- 
blables ;  3°  effort  pour  promouvoir  la  société  vers  des 
formes  supérieures,  c'est-à  dire  se  prêtant  mieux  à  la 
réalisation  de  l'idéal  de  la  communion  humaine. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  là,  j'insiste  sur  ce  point, 
des  cadres  commodes  où  les  devoirs  particuliers  trou- 
veront place  ;  ce  sont  des  déterminations  actuelles  de 
la  volonté,  que  modalisera  la  notion  des  devoirs  par- 
ticuliers. Soit  le  devoir  général  de  tension  vitale,  qui 
répond  à  la  loi  d'accroissement  :  il  est  aisé  d'aperce- 
voir et  de  rendre  sensible  comment  l'hygiène,  la  tem- 
dérance,  le  travail,  la  prévoyance,  répondant  à  la 
finalité  de  la  tendance,  modalisent  le  devoir  général, 
comment  la  négligence  du  corps,  l'intempérance,  la 
paresse,  la  dissipation  sont  des  modes  d'action  dés- 
harmoniques  à  la  tendance,   donc   des  manquements 

(1)  L'Organisation  de  la  conscience  morale,  p.  66. 

(2)  Ibid.,  chap.  V. 
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au  devoir.  Les  devoirs  qu'on  vient  de  citer  ne  sont 
pas  les  seuls,  qui  aient  un  rapport  direct  à  la  tendance 
vitale  à  raccroissement  ;  et,  d'autre  part,  ils  ont  en 
même  temps  un  rapport  direct  à  d'autres  formes  essen- 
tielles de  l'activité.  Prenons  par  exemple  le  devoir  de 
travail.  Sans  doute  il  apparaît  clairement  comme  une 
détermination  utile  de  la  tendance  à  l'accroissement 
vital,  et  telles  de  ses  modalités  (par  exemple  le  choix 
d'un  genre  de  travail  on  rapport  avec  nos  aptitudes, 
la  régulation  de  l'intensité  du  travail  en  fonction  de  la 
santé,  la  recherche  de  l'habileté  professionnelle,  etc.), 
se  relient  visiblement  à  la  même  tendance.  Mais  le 
devoir  de  travail  n'est  pas  lié  à  la  seule  tendance  à 
l'accroissement  :  il  est  un  moyen  spécifiquement 
humain  d'accroissement,  en  accord  avec  les  condi- 
tions de  la  vie  sociale,  et  c'est  ce  qui  le  distingue  de  tels 
modes  d'accroissement,  comme  le  parasitisme,  le  vol, 
le  pillage,  qu'excluent  les  conditions  de  la  vie  sociale.  Ce 
caractère  ne  devra  être  d'abord  que  provisoirement  et 
sommairement  indiqué  :  il  sera  mis  en  pleine  lumière, 
quand  l'éducateur,  exposant  les  déterminations  de  la 
socialité,  rencontrera  le  travail  comme  source  de 
richesse  économique,  comme  unique  moyen  d'accor- 
der la  loi  naturelle  de  concurrence  avec  l'idéal  naturel 
de  fi*aternité  ;  alors  aussi  trouvera  sa  place  utile  l'exposé 
des  modalités  sociales  du  devoir  de  travail  (coordina- 
tion des  tâches  individuelles,  solidarité  des  travail- 
leurs, rapport  du  travail  à  la  rémunération,  etc.).  Le 
devoir  de  travail  a  aussi  des  modalités  relatives  aux 
conditions  de  la  vie  familiale  (division  du  travail  dans 
la  famille,  travail  des  enfants,  travail  de  la  vie  domes- 
tique, etc.)  :  c'est  comme  déterminations  particulières 
du  devoir  général  de  transmettre  la  vie,  que  ces  moda- 
lités devront  être  présentées.  Bref  le  devoir  de  travail 
ne  doit  pas  être  envisagé  d'ensemble,  analysé  en  ses 
modalités,  et  successivement  justifié  par  des  raisons 
diverses,    historiques   ou   dialectiques  ;   il    doit    être 
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exposé  progressivement  à  mesure  que  tel  de  ses  aspects 
et  telles  de  ses  modalités  apparaissent  comme  déter- 
minations utiles  d'une  tendance  déjà  informée,  d'une 
forme  déjà  active  delà  volonté. 

L'exemple,  que  je  viens  d'emprunter  à  la  tendance  à 
l'accroissement  et  au  devoir  particulier  de  travail,  vaut 
pour  toutes  déterminations  de  devoirs  particuliers.  Je 
le  généralise  dans  l'énoncé  suivant  :  L'exposé  des 
devoirs  particuliers  doit  être  fait  sous  forme  de  détermi- 
nation progressive  d'une  finalité  déjà  voulue,  et  tout  l'es- 
sentiel de  leur  justification  doit  être  tiré  de  leur  rapport 
à  celle  finalité. 

11  faut  que  la  doctrine  éducative  parte  de  la  finalité 
la  plus  générale  et  par  cela  même  la  plus  indéterminée, 
qui  est  le  ressort  central  de  l'activité  morale,  pour 
aboutir  par  degrés  aux  déterminations  régula tives 
particulières  :  c'est  la  vérité  pédagogique  qu'il  me 
paraît  essentiel  d'observer,  pour  construire  une  doc- 
trine morale  efficace,  et  c'est  la  vérité  que  notre  mo- 
rale laïque  méconnaît  très  généralement.  Une  doctrine 
morale  éducative  est  un  système  de  notions  soutenant 
un  système  de  tendances,  comme  le  squelette  soutient 
un  organisme  vivant;  notre  morale  laïque,  en  général, 
s'acharnant  à  l'analyse,  aligne  savamment  des  osse- 
ments détachés. 

On  a,  en  ces  dernières  années,  de  diverses  manières, 
attaqué  les  prétentions  universalistes  des  morales; 
d'où  une  tendance  à  diminuer  le  coefficient  de  valeur 
attribué  à  l'éducation  morale.  «  L'aspiration  à  l'unité 
intellectuelle  et  morale  de  lliumanité  »,  écrit  M.  Pa- 
lante,  «  est  un  vœu  enfantin...  Le  dogme  kantien  de 
l'universalisation  de  la  maxime  est  une  grande  erreur 
psychologique  (i).  »  C'est  très  juste,  si  l'universalité  est 
cherchée  dans  les   maximes  des  devoirs  particuliers; 


(1)  Palanle,  Une  idole  pédagogique  (l'éducationisme  .  Revue  philoso- 
pbique,  juillet  1903,  p.  60. 
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et  c'est  précisément  lu  lerreur  de  notre  morale  laïque. 
11  n'en  est  plus  do  même  si  lunité,  l'universalisation 
sont  cherchées  au  centre  moteur  de  la  vie  psychique, 
sans  nuire,  à  la  surlace,  à  «la  belle  diversité  eslliétique 
et  morale  ».  Toute  doctrine  d'éducation  implique  uni- 
fication morale  :  l'unilicalion  est  artificielle  et  despo- 
tique, si  elle  porte  sur  les  règles  particidières,  sur  les 
points  d'application  de  l'activité  praliciue;  elle  n'est 
respectueuse  de  la  libre  diversité  de  la  vie  que  si  elle 
porte,  au  centre,  sur  une  orientation  générale,  répon- 
dant à  un  lond  de  nature  universel. 

En  suivant  la  marche  synthétique  progressive  dont 
je  viens  de  donner  l'indication  sommaire,  depuis  les 
formes  les  plus  générales  des  tendances  instinctives  et 
de  l'idéal  jusqu'aux  plus  spéciales  déterminations  de 
la  conduite,  on  obtiendra  un  sclicme  d'organisalion, 
fixe  dans  sa  base,  variable  dans  sa  partie  superficielle 
selon  les  modifications,  dans  le  temps  et  l'espace,  des 
conditions  de  la  vie  sociale,  selon  làgo,  la  condition, 
la  destination,  le  caractère  propre  de  l'élève,  et  même 
selon  le  point  de  vue  personnel  de  l'éducateur.  Un  tel 
schème,  résistant  et  souple,  est  capable  d'offrir  un 
appui  solide  au  développement  moral  des  individus. 

Je  ne  crois  pas  utile  de  pousser  plus  loin  un  exposé 
théorique,  qui  serait  toujours  incom|)lct.  Le  critère  de 
la  valeur  d'une  recherche  de  ce  genre,  c'est  l'applica- 
tion pédagogique  dans  le  manuel  et  dans  l'i-cole.  Je 
me  bornerai  ici,  pour  éviter  les  malentendus,  à 
répondre  à  quelques  objections  de  principe,  qui  pour- 
raient m'ètrc  opposées. 

On  pourrait  présenter  comme  une  objection  cette 
remarque,  que,  dans  la  l'orme  doctrinale  que  je  préco- 
nise, le  processus  des  idées  allant  du  simple,  de  Tindé- 
terminé,  au  complexe  et  au  déterminé,  suit  la  marche 
inverse  de  celle  des  études  pliysiolopiques  et  sociolo- 
giques, pour  lesquelles  l'objet  le  plus  aisémeat  cou- 
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naissable,  le  point  de  départ  noiMiial  est  l'objet  concret 
et  complexe  donné  immédiatement  dans  l'expérience, 
l'objet  le  plus  obscur,  dont  la  connaissance  suppose 
celle  du  premier,  c'est  l'objet  simple  (en  physiologie» 
l'animal  ou  le  végétal  inférieur,  l'élément  tissulaire» 
cellulaire;  en  sociologie, l'individu). Cette  opposition  ne 
manilVste-t-elle  pas  une  non-confirmité  lâcheuse  de 
notre  doctrine  à  l'esprit  scientifique  contemporain  (•!)? 
Il  est  généralement  exact  que  la  marche  méthodique 
de  la  physiologie  et  de  la  sociologie  est  celle  que  l'on 
indique.  Seulement  pour  l'usage  pratique  cette  marche 
est  absolument  inutilisable  :  nous  sommes  obligés, 
pour  cet  usage,  de  suivre  le  chemin  non  de  la  science, 
mais  de  la  vie,  qui  va  du  simple  au  composé,  de  la 
tendance  nue  à  ses  déterminations.  La  voie  de  cons- 
truction synthétique  est  celle  qui  suit  la  marche  de  la 
vie,  et  c'est,  pour  cette  raison,  la  seule  qui  ait  une 
valeur  pratique.  Une  telle  construction  utilise  les 
résultats  de  l'investigation  analytique  ;  elle  les  met  en 
œuvre.  Mais  ce  nest  pas  utiliser  ces  résultats,  que  de 
les  livrer  inertes  à  l'intelligence,  ou  de  Taire  resuivre  à 
l'intelligence,  pour  les  atteindre,  des  routes  abrégées 
de  démonstration.  C'est  ce  que  font  pourtant  ceux  de 
nos  moralistes,  qui  démontrent  ou  justifient  objec- 
tivement les  devoirs,  et  il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs 
le  secret  de  l'impuissance  pratique  de  tant  de  connais- 
sances laborieusement  acquises,  de  leur  injuste  humi- 
liation devant  l'ignorance  du  curé  de  campagne,  en 
possession  d'un  instrument  méthodique  adapté  à  sa 
fonction. 


(1)  On  pourrait  présenter  l'objection  d'une  façon  un  peu  différente 
en  faisant  valoir  la  tendance  des  sciences  à  se  spécialiser,  à  embras- 
ser des  objets  de  plus  en  plus  particuliers,  tandis  que  notre  doctrine 
éducative  manifeste,  par  rapport  aux  formes  laïques  actuelles,  qui 
enseignent  des  devoirs  particuliers,  un  retour  à  l'idée  classique  du 
jondemenl.  Sous  celte  forme  l'objection  me  paraît  plus  superficielle, 
et  reçoit  d'ailleurs  la  même  réponse. 
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Une  réponse  analogue  vaiulrait  contre  une  autre 
objection,  faite  du  même  point  de  vue  que  la  précé- 
dente. N'est-ce  pas  pure  apparence,  pur  jeu  dialec- 
tique, de  prétendre  tirer  les  tlélcrminations  particu- 
lières des  devoirs,  des  déterminations,  si  vagues,  des 
tendances  universelles?  Celles-ci  ne  sont-elles  pas 
séparées  de  celles-là  par  une  couche  trop  épaisse  de 
déterminations  apparues  évolutivement,  au  cours  des 
âges,  dans  la  nature  humaine,  pour  ipTon  puisse  rat- 
tacher celles-là  à  celles-ci  autrcnienl  que  par  une 
déduction  toute  factice  ? 

L'observation  est  visiblement  inspirée  par  la  i)réoc- 
cupation  presque  exclusive  de  notre  morale  laïi[ue, 
qui  est  de  délerminer  ou  de  démonlrer  des  devoirs.  Elle 
serait  juste  dans  une  certaine  mesure,  si  nous  préten- 
dions opérer  la  déduction  qu'on  nous  reproche.  Mais 
nous  n'en  avons  pas  la  pensée.  Je  ne  fais  aucune  dif- 
ficulté de  reconnaître  que  les  déterminations  de  l'action 
nous  sont  en  grande  partie  fournies  ou  proposées  du 
dehors  par  les  mœurs  courantes,  par  les  spéculations 
qui  s'exercent  plus  ou  moins  scientHi(jncment  sur  les 
manifestations  sociales  des  faits  moraux,  par  les  mou- 
vements sociaux  d'opinion  que  ces  spéculations  provo- 
quent ou  suivent  (1).  Mais  ces  détei-minations  n'ont  de 
valeur  praliqiie  qu'autant  qu'elles  sont  présentées  syn- 
thétiquement,  comme  répondant  aux  exigences  de  la 
finalité  interne  des  tendances. 


(1)  La  question  de  la  délerminalion  iiiême  des  devoirs  incertains, 
du  choix  des  direclions  évolutives  reste  en  dehors  du  sujet  traité 
ici  ;  je  tiens  cependant  à  indiquer,  qu'à  mon  sens,  la  réaction  de  l'art 
sur  la  science,  constante  quand  il  s'agit  du  développement  des  tech- 
niques matérielles,  prend  une  importance  toute  spéciale,  lorsqu'il 
s'agit  de  la  détermination  des  règles  morales  ;  la  connaissance  scien- 
tifique de  leur  genèse  évolutive,  de  leurs  rapports  aux  conditions  so- 
ciales présentes  n'est  qu'un  des  facteurs  du  jugement  à  porter  sur  leur 
valeur  et  sur  l'ojipoitunité  de  leur  modification  ;  la  connaissance 
réflesivede  leurrapprirtà  une  finalité  généraleaperçueetvoulue  enest 
un  autre.  —  {VOry.  de  la  consc.  mor.,  p.  48  et  suiv.,  113  à  119,  et  passim.) 
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Ce  serait  une  véritable  erreur  de  psychologie,  de 
s'imaginer  que  les  tendances  instinctives,  définies  par 
les  lois  biologiques,  soient  trop  recouvertes  par  la  masse 
des  déterminations  héréditaires  pour  qu"il  soit  utile  et 
possible  de  s'y  référer,  ou  de  s'imaginer  que  le  désir 
idéal  de  communion  humaine  ne  soit  rien  hors  des  formes 
déterminées  des  rapports  sociaux.  Une  telle  opinion 
naît  d'une  confusion  singulière  entre  l'expérience  con- 
crète de  la  réalité  psychique  et  les  développements  de 
l'analyse  scientifique.  Les  traités  spéciaux  de  sociolo- 
gie, de  science  juridique,  etc.,  remplissent  des  rayons 
d'une  bibliothèque  bien  rangée,  loin  des  traités  de 
biologie  générale,  dont  les  sépare  toute  une  épaisseur 
d'ouvrages  spéciaux  de  physiologie  humaine,  de  zoo- 
logie, etc.,  ils  sont  faits  par  des  savants  d'un  autre 
ordre  que  le  biologiste,  à  l'aide  d'autres  méthodes, 
dans  une  autre  langue  technique.  Dans  l'expérience 
psychique,  la  tendance  biologique  et  les  détermina- 
tions morales  particulières  se  manifestent  en  conti- 
nuité vivante,  sans  s'identifier  cependant,  sans  que 
celle-là  soit  aucunement  absorbée  ou  masquée  par 
celles-ci. 

Prenons  pour  exemple  l'instinct  de  reproduction. 
Quand  il  s'éveille  chez  l'adolescent,  il  se  manifeste 
d'abord  en  désirs  aussi  indéterminés  qu'impérieux, 
avant  de  se  déterminer  en  actes  conformes  ou  con- 
traires aux  mœurs  sociales  régnantes,  à  l'utilité 
sociale  ou  individuelle,  à  telles  règles  rationnellement 
justifiées.  C'est  une  tendance  réelle,  violemment 
éprouvée,  vigoureusement  indépendante  de  la  plupart 
des  habitudes  pratiques  et  des  opinions  intellec- 
tuelles, qu'elle  est  fort  capable  d'opprimer,  de  défor- 
mer, de  briser.  Le  moraliste,  qui  prétend  discipliner 
celte  tendance,  ferait  preuve  d'une  ignorance  psycholo- 
gitpic  remarquable,  s'il  ne  comptait  d'abord  et  princi- 
palement avec  elle,  s'il  ne  reconnaissait  les  droits  de 
sa  nature  et  ne  s'attachait  pas  à  la  persuader,  c'cst-à- 
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dire  à  lui  éclairer  la  coïncidence  de  son  mouvement 
spontané  et  de  la  direction  où  il  piélend  l'endiguer. 
C'est  sa  propre  linalité,  que  la  tendance,  à  moins  d'être 
brisée,  suivra  en  définitive,  et  qu'il  s'agit  de  lui  faire 
reconnaître  dans  l'acte  qu'on  lui  propose.  Agnès 
n'entend  rien,  quand  Arnol[)he  lui  explique  les  règles 
du  mariage;  Horace  les  lui  lail  approuver  aisément. 
S'il  était  Saint-Cyran,  il  lui  ferait  prendre  le  voile  ; 
s'il  était  Don  Juan,  la  morale  pleurerait...  L'éducateur, 
s'il  veut  agir,  doit  imiter,  en  ce  qu'ils  ont  de  commun, 
Saint-Cyran,  Horace,  Don  Juan. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'iuslinct  amoureux,  l'est  aussi  de 
l'instinct  vital  d'accroissement,  de  lidéal  social,  de  la 
vie  morale  tout  entière.  Le  développement  moral,  de 
renl'ance  à  l'âge  d'homme,  va  réellement  des  tendance-i 
inslinctives  ou  idéales  aux  déterminations  particu- 
lières; c'est  à  ce  développement  que  la  doctrine  édu- 
cative doit  servir  d'appui  et  de  guide,  comme  le  lîl  aux 
volutes  de  la  tige  grinqiaute. 

Appel  au  sens  de  l'universel,  à  la  compréhension  des 
tendances  universelles,  construction  synthétique  des 
règles  d'action  commes  modes  normaux  de  satisfaction 
de  ces  tendances,  libre  suggestion  des  modes  particu- 
liers, qui  ne  s'imposent  pas  nécessairement,  mais  sont 
pratiquement  et  raisonnablement  préférés  par  l'éduca- 
teur :  voilà  l'économie  générale  de  la  doctrine  édu- 
cative à  laquelle  nous  a  conduit  notre  étude  critique 
des  conditions  d'eflicacilé  des  doctrines  déducaliun 
morale. —  Celte  conception  de  la  doctrine  inn)lique  de 
sérieuses  modidcationsà  a[)porter  aux  méthodes  géné- 
rales et  à  l'esprit  même  de  renseignement  moral. 

L'enseignement  moral,  contrairement  à  ses  usages 
actuels,  doit  faire  une  place  très  grande  aux  principes 
destinés  à  donner  à  la  vie  morale  une  impulsion  cen- 
trale et  une  orientation  générale.  Mais  ces  pi'incipes 
ne  sont  pas  des  définitions  abstraites  ou   des    règles 
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rationnelles  destinées  à  être  logées  dans  la  mémoire  ou 
démontrées  apodictiqucment  ;  ce  ne  sont  pas  davantage 
des  opinions  considérées  comme  de  capitale  impor- 
tance ;  ce  sont  des  notions  réelles  d'expérience  intui- 
tive, à  la  fois  intellectuelles  et  sentimentales,  auxquelles 
il  faudra  conduire  l'esprit  de  l'enfant  ;  le  but  ne  sera 
atteint,  que  quand  l'éducateur  aura  fait  naître  un  état 
d'esprit  analogue,  quant  à  sa  forme,  à  la  foi  religieuse. 
Les  moyens  doivent  être  appropriés  au  but  :  il  y  aura 
lieu  de  créer,  d'adapter  à  la  portée  des  divers  âges,  par 
une  présentation  des  divers  aspects  de  la  nature,  par 
des  exercices  de  méditation  et  d'action,  une  véritable 
mystique  naturaliste.  Les  «  principes  »  ne  sont  pas 
donnés  une  fois  pour  toutes  :  il  faut  qu'ils  soient  l'objet 
dune  préoccupation  sans  cesse  entretenue,  renou- 
velée par  des  exercices  multiples.  —  Certes  il  n'y  a  pas 
lieu  de  renoncer  à  ces  délicates  analyses  et  justifications 
rationnelles  des  devoirs  particuliers,  mises  à  la  portée 
des  intelligences  enfantines,  qui  sont  le  fruit  précieux 
de  l'élaboration  laïque  des  doctrines  morales.  Mais 
elles  ne  devront  être  utilisées  que  de  manière  à  servir 
à  la  construction  synthétique  de  la  pensée  pratique.  — 
Le  détail  des  devoirs  sera  le  luxe,  le  principe  sera 
Tessentiel.  L'importance  du  cours  diminuera  en  exten- 
sion :  en  nombre  de  chapitres,  en  quantité  de  matières, 
de  distinctions,  de  raisonnements,  dont  s'encombre  la 
mémoire  des  enfants,  dont  se  fatigue  leur  intelligence  ; 
elle  croîtra  en  compréhension,  ([uelques  principes 
simples  devant  s'amalgamer  progressivement  à  toute 
la  vie  sentimentale  et  intellectuelle  de  l'enfant. 

L'instituteur  sera  requis  d'aider  à  la  formation  des 
âmes,  non  de  fournir,  pour  tous  les  c-as  possibles,  des 
opinions  morales  ou  sociales  ;  mais  pour  cette  tâche, 
<]u'cn  théorie  on  lui  assigne  déjà  aujourd'hui,  il  sera 
(lu  moins  soutenu  et  guidé  par  une  méthode  doctrinale. 
On  demande  aujourd'hui  à  l'instituteur,  c'est-à-dire  à 
un  esprit  quelconque,  pourvu  d'une  petite  culture,  de 
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produire  par  son  ascendant  personnel  une  suggestion 
moralisatrice.  On  lui  demande  l'impossible,  et  il  est 
impossible  de  lui  tenir  rigueur,  s'il  ne  le  fait  pas.  L'édu- 
cation commune  ne  saurait  ('-Ire  une  suggestion  person- 
nelle, mais  seulement  une  aulo-suggeslion  provocpiée 
par  la  doctrine  et  les  méthodes  ;  c'est  par  aulo-sugges- 
tion  que  procède  constamment  l'éducation  religieuse. 

Si  l'on  y  regarde  de  près,  on  reconnaîtra  que,  dans 
notre  conce|)tion  de  l'enseignement,  la  liberté  du  maître 
est  plus  réellement  respoclée,  en  même  temps  que 
mieux  sauvegardée  celle  des  consciences  enfantines  : 
on  n'impose  plus  à  l'instituteur  de  développer  telles  ou 
telles  opinions  politiques  ou  sociales,  constituant  l'or- 
thodoxie de  Iheure  présente,  de  se  prononcer,  vis-à-vis 
de  petits  enfants,  sur  la  signification  et  la  valeur  de 
lintcrnationalisme  ou  du  pacifisme  ;  il  n'aura  plus 
autant  la  tentation  de  substituer,  au  nom  de  la  liberté, 
une  opinion  à  une  autre,  et  de  faire  violence  aux  esprits 
de  cire  qui  l'écoutent  ;  il  ne  risquera  plus  d'être  ensuite 
la  victime  d'un  délit  d'opinion,  auquel  on  l'aura  pro- 
voqué. S'il  s'abandonne  à  l'impulsion  d'étaler  ses  con- 
victions particulières,  telle  sera  la  méthode  qui  l'aura 
lui-même  formé,  et  qu'il  appliquera,  que  ses  affirma- 
tions n'apparaîtront  plus  comme  des  dogmes  essentiels, 
mais  comme  de  libres  interprétations  qu'on  peut  cou- 
per de  la  doctrine  sans  toucher  à  l'essentiel.  —  N'ayant 
plus  à  trancher  des  cas  de  conscience,  à  décider  du 
détail  des  devoirs  en  évolution,  à  imprimer  des  direc- 
tions sociales,  les  autorités  seront  plus  hardies  à  donner 
des  bases  fermes  aux  programmes,  des  instructions 
précises  sur  la  façon  de  les  entendre  et  de  les  appli- 
quer. 

Peut-être  les  conclusions  qui  viennent  d'être  expo- 
sées ont-elles  peu  de  chances  d'être  l'objet  d'une 
approbation  immédiate.  Elles  vont  à  réformer  pro- 
fondément notre  méthode  d'éducation  morale,  et  elles 
le  font  en  sens  inverse  des  courants  qui   semblent 
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aujourd'hui  les  plus  forts.  Elles  se  heurtent  aussi  à 
fies  susceptibilités  encore  vives,  à  des  convictions  de 
parti  encore  amalgamées  à  des  convictions  intellec- 
tuelles. Mais  cependant  chaque  jour,  dans  notre 
enseignement  public,  le  souci  devient  plus  pressant 
de  ne  pas  se  contenter  de  lappareme  d'une  autorité 
morale,  mais  d'en  conquérir  la  réalité;  nous  sommes 
venus  à  l'instant  où  l'on  est  disposé  à  ne  plus  se  dis- 
simuler ses  faiblesses,  mais  à  les  voir  et  à  y  pourvoir. 
Le  but  que  j'ai  poursuivi  est  d'apporter  quelque 
contribution  à  la  réforme  qui  devra  faire  passer  la 
morale  laïque,  vis-à-vis  des  formes  confessionnelles 
d'éducation,  à  l'état  d'indépendance  réelle  et  de  supé- 
riorité pratique.  Je  me  suis  borné  à  chercher  pour  la 
libre  morale  le  moyen  d'entrer  en  possession  des  véri- 
tés de  pratique,  où  puisent  tout  ce  qui  leur  reste  de 
force  les  anciennes  disciplines  d'autorité;  cela,  sans 
rien  abdiquer  des  droits  absolus  de  la  raison,  ni  du 
trésor  présent  et  futur  des  certitudes  positives,  rien 
de  l'esprit  de  science,  rien  de  l'esprit  de  liberté. 
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